“我是一条没人养的鱼……游向孤独的大海里……”音乐里虚弱的女声在呱噪，在寝室安静的气氛中显得格外烦躁，林梦颖蜷缩在单薄的被子里。
“梦颖？梦颖。你听见我说话没有？”
歌词和现实在互相交错，林梦颖微微睁开略带浮肿的眼皮。
“梦颖，我要回家去了，宿舍里面就剩你一个人，自己注意安全啊。”同寝室的赵佳临走前看了看躺在床上脸色不好，苍白中透着一股黑气的林梦颖欲言又止，最后她格外担心的抿了抿嘴，扭头离开。
林梦颖叹了口气，不再装睡。对床的女孩早就高高兴兴回家了，以至于连自己养在小水罐里的鱼都忘记带走，此刻彩色的小鱼平静地仰躺在水面上，身体僵直，修长的鱼鳍支离破碎，似是块破抹布绞成的，显然已经死了。
“没人养的鱼，只有死路一条吗？”林梦颖喃喃自语，周围安静的快要落到时光外面。
离开家上大学以后，父母给的生活费严重不足，她把全部的课余时间都用来打工，每天只睡三、四个小时外加营养不良使她瘦的惊人，伸出手来，爪指如刀。而父母宁愿花两万块钱英语，好叫他不输在起跑线上，也不愿多花一分钱供她吃饭。对于这些，林梦颖没告诉任何人，伤心不是用来展览给别人看的东西。
经过站立十个小时的颠簸，便宜票价的火车上连口水都没有，林梦颖的舌头干得像是条搁浅数日的鲸鱼，嘴里散发出一股干燥的金属气息，越是使劲咽口水令人厌恶的感觉就越强烈。她认命地提起握在手中因为沉重而像鱼鳍刺手的行李箱，扛着个人物品，一路缓行而回。走到半路，下起冷冷的小雨，她在漫天漫地的灰色雨幕中，朝那个曾经叫家的地方走去。
到家门口，半开的门缝里透出一点橘黄色的光，那光又暖又香就像卖火柴的小女孩看见的温暖火炉。林梦颖的心升腾起暖意，跌跌撞撞地跑进去，屋子里的暖气扑面而来，几乎要融化她心中的坚冰。
推开门一瞬间的尴尬，好似掌心里贴着一块冻过的鱼鳞，她听到自己的湿衣服滴下水，面对着一身名牌童装的弟弟，林梦颖仿佛一个突然闯进门的乞讨者。
母亲抬起头来看看她，说：“回来了。”
林梦颖“嗯”了一声，打算自己动手把行李搬进原来住的卧室。弟弟却像看一个陌生人一般看着才半年不见的姐姐，小脸憋得通红，最后憋出一句话来；“这是我的房间！不给别人住。”随后，转身跑回卧房，“呯”的一声把门紧紧地关上。
父亲头也没抬，说：“反正你住几天就回学校去，睡沙发也是一样。”
心入坠冰窖，这就是以后要面对的生活？
草草地咽下晚饭，林梦颖想找母亲谈谈，未料刚一开口就被母亲打断：
“你这孩子，怎么这么不懂事！你知道我们多么辛苦的赚钱，你还给我们添麻烦。你要我们怎么对你，你才满意？你十八岁已经成年，养你到这么大已经可以了，还想要怎么样？”
“弟弟这么小，身为姐姐的你都不知道让着他？我们没有像隔壁人家那样让你照顾弟弟，已经很不错了？从来不指望你帮什么忙……”
听着母亲的话，林梦颖完全愣住了，窗外在下雨，她的心更是下起了滂沱大雨。她的心在尖叫，想找个地方躲雨，可怎么都跑不出头顶那片可憎的积雨云。母亲的嘴还在一张一合的指责她，可林梦颖全然听不到了，亦或是她的心已经聋掉了。泪水涌上眼眶，所有的一切在她的视界里扭曲变形。
过完年后，父母上街和弟弟买东西，林梦颖也要跟去。
当时车流如鲫，林梦颖听到身后一个比猫叫大不了多少声音传来，她整个人都僵住了。弟弟躺在离她不远的地方脸色灰白。
被人流冲散的父母哭嚎着从远处冲来扑到弟弟面前。弟弟有气无力地睁开眼睛，张了张嘴，就像自己曾经养过的金鱼在水里拼命地一张一合却吐不出一个字。最终，什么话也没有说出来。
林梦颖像看幻灯片一样看着他们，看着他们对他放声哭号，看着他们把他送进医院。也看着他被推出抢救室。父母围着医生哭骂的时候，林梦颖看到护士用一块白布慢慢盖住弟弟小小的身体，白布单刚好拉到弟弟的头部，准备盖下去的那一瞬间，她看到已经死去的弟弟居然咧嘴一笑，惨白的脸在日光灯下闪闪发亮，那双黑白分明的眼珠像极了自己。
自弟弟身亡后，父亲就把那间卧室反锁，用他们的话来说里面充满了悲伤的回忆、林梦颖和他们更加冷漠疏离。作为整个家唯一不悲伤的人，他们总用怀疑的眼光打量着她。不过，林梦颖对此非常的失望和难过，她想重获父母的爱，哪怕一点点也好。
终于熬到父母丧假结束回去工作，林梦颖独自在家。她倍感轻松，走上阳台晒晒冬日里奢侈久违的阳光。附近墨绿色的老楼不再是过去眼中直挺挺的死鱼般立在那里，鳞片上长满了苔藓，而是重新焕发绿色生机。阳光直射到林梦颖的脸上，使她的面容透明而闪耀。阳光明媚让她有种错觉，在不同的空间里交错过往的片段，童年与现在幻灭重生。
十四岁前的她是养在水族馆里热带彩鳍鱼，十四岁的以后她是用瓦片盛在浅水里苦苦挣扎的半死鱼。
她的家境算是中产，父母都是独生子女，祖辈尚健在。以前，作为家中唯一的孩子，她轻而