这条短信跃入眼帘，喻橙眼睫毛快速地扇动几下，瞌睡虫一瞬间没了踪影。
她翻了个身，握住手机的手指有些抖，咬了下下唇，好让自己清醒一点，稳住心神仔细查看短信的发出时间。
确认了一遍，没有错，是晚上十二点多。
眼下是六点十三分。
喻橙一脸的难以置信，连滚带爬从床上翻下来，赤脚踩在地板上，跑到窗边拉开窗帘往下看。
黑漆漆的一片，什么都看不见。
不、不会真的等了一晚上吧？
喻橙摇摇头，觉得这个想法有点可怕。
正月里帝都的气温仍然没跳出零下十几度的圈子，她想象不到一个人在这种温度下等了一晚上的后果。
脑子里嗡的一声，有什么东西炸开了。
几乎是没经过思考，喻橙抄起沙发上的羽绒服套在睡衣外面，踩上拖鞋跑出房间。
客厅里没开灯，黢黑，她一不小心撞到椅子，“哐当”一声，吓了自己一跳。
想到爸妈还未起床，喻橙打开手机里的手电筒照明，蹑手蹑脚地走到门边，开了防盗门，反手关好，大喘了一口气，直奔楼下。
清晨的气温也是非常低，喻橙裹紧了羽绒服还是觉得冷，牙齿忍不住打颤，眼角都冻出泪花来。
她举着手机，一路穿过小花园中间的石板路走出去。
拖鞋摩擦路面发出“啪嗒啪嗒”的声响，在可见度很低的清晨有些瘆人。
等她再走几步，便看见了站在路灯下的男人。
冰雕一样，一动不动地，站在那里。
喻橙脚步猛地一顿，突然就不敢再往前。
她在干什么？
看到短信后满脑子都是对他的担心，不管不顾冲下来，想要看他是不是等在楼下，全然忘记了昨天发生的一切。
喻橙你是条鱼吗？
记忆只有短短的七秒钟？
人已经走到这里，想要后悔是不可能的了，因为周暮昀抬眸看到了她。
只是愣了一下，他便提步走过来。
脸上没有多余的表情，整个人像是冻僵了，浑身都是冷冰冰的气息，发梢、眉毛、眼睫毛都结了一层微白的冰霜。
皮肤白得几近透明，嘴唇的颜色与肤色无差。
周暮昀在她跟前站定，轻轻抿了下干裂的唇瓣，垂下眼睫看着她，眼里有光。
喻橙看得怔住。
像是终于意识到，眼前这个人，是她喜欢的人。
是她无论找了多少个理由逃离，却还是会因为一条短信就忍不住想见的人。
喻橙不想在他面前表露出别的情绪，更不想让他知道她的喜欢，她眨眨眼，极快地垂下头来躲避他的视线。
“你一直等我？”喻橙声音带着轻颤：“从昨晚到现在？”
周暮昀似乎觉得没什么，满不在乎地轻笑一声，声音又低又哑，像是被什么粗粝的东西打磨过：“我等到你了啊。”
喻橙鼻尖蓦地一酸。
“你是不是出门没带脑子啊，不知道在车里等吗？！”她气得眼睛都红了，声音急促：“你知不知道外面有多冷？！”
明明是在骂人，嗓音却软绵绵的，没有攻击力。
周暮昀眼底越发温和，低低地俯下头，浓密的眼睫毛垂下来，眼睛一瞬不瞬看着她。
小姑娘穿着粉色的连体睡衣，是个兔子的造型，后面还带一个帽子，帽子上有长长的两只兔耳朵，垂在羽绒服外面。
她下来的匆忙，发丝凌乱，素白一张小脸干干净净，睫毛微翘，唇瓣的颜色比她平时涂了口红时浅淡了许多，依然很好看。
周暮昀动了动僵硬的手，抬起手来伸过去把帽子拉上去戴在她脑袋上。
这样一看，她像个大兔子。
“你还好吗？”喻橙没去管他突如其来的动作，目光定定地看着他的脸。
男人眼窝深陷，眼角却红红的，看起来不太对劲。
周暮昀歪了下头，眼皮阖了一下，缓慢睁开，有气无力地“唔”了声，语调轻柔：“感觉不太好。”
喻橙紧张起来：“怎么了？”
周暮昀抬手松了松领带，眉心微蹙：“有点儿热。”
“热？”她都快冷死了怎么会热。
“……嗯。”
周暮昀轻轻地哼了一声。
先前还没感觉，这会儿浑身放松下来就能明显感觉到头重脚轻，他上半身弓下来，脑袋栽到喻橙肩窝里，想要给自己找一个支撑点。
喻橙往后踉跄了一步才站稳。
男人重重的脑袋搁在她瘦弱的肩头，他侧着脸，灼热的呼吸喷洒在她脸颊上。
喻橙皱了皱眉，手抬起来去摸他的额头。
触手的体温很烫，与她冰凉的手心形成鲜明对比。那温度似乎能灼伤她皮肤，压根不用再把手放在自己额头上测量比较。
喻橙说：“周暮昀，你发烧了。”
周暮昀只觉得女孩手心凉凉的，贴在他滚烫的额头上的感觉很舒服，他抓住她柔软的小手，往下移了一点，贴在他脸上。
喻橙抽了下手，没抽动，抿唇说：“去医院吧。”
“不去。”男人嗓音沙哑，沉沉的，莫名的可怜。
“你烧得很厉害，估计需要输液才能退烧。”
“不去。”
“我陪你去。”
“好。”
“……”
周暮昀知道自己在发烧，意识却很清醒，听到她的话，他站直身，眼睛眯成一条缝，病恹恹地说：“要现在去吗？”
喻橙见他站得歪歪斜斜的，生怕他下一秒