只是，我知道我的目的。
可我，却不知道她的目的。
我们路过一个叫巴彦托海的小镇。城镇街道限速30，并且相隔不远就有违章拍照。这个镇子并不大，路两边的牧人开始多起来。虽然是炎热的夏季，但仍有三三两两草地上的牧人穿着他们特有的服装。我忽然发现，他们之中走路的姿势异于常人。腿劈开的很大，似乎大腿骨无意之中弯曲了。想想，应该是打小骑马留下的后遗症。尤其是年经大一些妇女，走起路来总是左一下，右一下的。给我的感觉是深一脚浅一脚的。
从小镇穿过，又过一处汽车销售中心，草原就一下子向我展开。雨水丰沛的草原，空旷深远。天的边际清晰可见。偶尔会看见白色的蒙古包像巨大的蘑菇扎根在草原上。家庭式的旅游点，隔一段路就可以看见一处。包外停着十几辆越野车，蒙古包外围有跑马场。十几匹马正在驮着游客们慢吞吞地走着。不时有同伴为骑手拍照留念。
“草原美吧？”秋突然问我。
“当然！无法用语言描述。”我说。
“每年暑假，我都会一个人到处走走，我熟悉这里的所有景点。”秋不无得意地说。
“好厉害。”我由衷地钦佩。
“你呢？那么多假期，都没回来过吗？”
“妈妈那时候在我那里住，父母在不远游吗？”
“游必有方啊！”秋笑着接下句。
“怎么说呢，假期的时候想看看书，写点东西，还要应付各种培训班之类的事情。年轻的时候，也曾去过新疆、成都这样的地方，后来岁数大了，也懒得动了。”
“你现在也不老！”秋转过脸来看了我一眼说。
“老了，老不老只有自己知道啊。”
“那也是！”秋沉默了一下，又说：“我发现人都是突然老的，不知道什么事情，或者某一天早上起来照镜子，发现一根白头发或者新增一条皱纹，突然一闪念，我老了呀！再看镜子里的自己，发觉自己真的一下子就老了。”
“对，就是这样的。”我想起自己的感受。
“是受了什么打击吗？”她问。
“我哪里清楚，如果知道，那一定在被打击之前，就好好地防守一番的。”我说。
秋开着车沉默了一会儿。
“为什么要学吉他？”秋问我。
“听说，男生要是留上长头发，再背上那么一把破吉他，特别拉风！”我笑着说。
“也不一定，你不背吉他的时候同样拉风！”
“何以见得？”
“你自己不知道吗？”秋问我，习惯性地转过来一下。
“洗耳恭听！”
“呀，是真的假的？暗恋你的女生可不少呢，我们班就有啊，都在女生间传开了，说是去找你，被你拒绝了。于是，非要跟另外一个男生单独去宿舍，非要把自己扔给那个男生。”
“有这种事儿？”我很惊讶，想想那天去篮球场找我的那位女生。至今还记得她的样子，应该是特意穿了浅绿色的裙子，带着草帽，约我出去。
“想起来了？”秋问我。
“哪有的事儿啊！”我否认。
“不记得她啦，我们班年纪最小的女孩子，挺活泼的，就你的作文和她的作文被老师拿来当范文。”秋提醒我。
“哦，想起来。”其实早已想到。
“把你当偶像呢！怎么拒绝的人家？”秋试探性地问我，此时却并不把头转过来。
“我，只是不有同意出去而已！”
“为何？”
“她太小！比我小四岁呢，只能当妹妹的。”
“太小？！”秋惊讶地问我，“果真如此！”
“当然。何必撒谎。”
“嗯，应该是这样，要么怎么疯了似地跟那个班的男生要单独去出租房呢，你呀，害了不少人，就这一句话差点毁了一个姑娘。”
“哪有，只是觉得她真的小，年纪小，我又是经历过那么多事的人，不想玷污人家的青春。”我说。
秋陷入短暂的沉默。
“唉，听说要不是另一个男生一直跟着，那她可能真的就毁了。虽然不是直接毁在你的手里，但和你有直接的关系，好歹也要跟人家走一走，聊一聊，那么直接，哪个姑娘受得了啊。”秋说。
“真的是这样？我只是听说过一点，但以为是瞎说的。”我一点点回忆，没觉得有这么严重。只是知道了她想说什么而没有让她说出口而已。如果结局如此严重，责任还真是逃脱不掉的。
“可不！那可真是一种决绝啊。怎么感觉好像是在向你示威，你不要，有的是人要！”秋笑着说。
“可能会有这种想法？”我问。
“女孩子呀，真要是钻了牛角尖，真是挺可怕的。”秋说。
“她确实比我们小很多，所以怎么也不能接受。况且那时候，谁也不想接受。”我说。
“想不到，你这人，在这方面还真是让人佩服，没有占人家便宜之类的事。”
“我也是没经验，不知道怎么处理这种关系。”我笑着说。
“没经验？！是不是经验太丰富了呀。只有这么回绝才让人家死心，你这个家伙，看似温文尔雅，做事情到是心狠手辣的。”秋这样评价我。
“你看我像吗？”
“像极了！应该是对自己不喜欢的人，拒绝起来是铁石心肠，如果