地震发生的时候，整个桃源庄村的村民刚刚睡熟。
老古家院子里拴着一条小狗儿，狗儿狂吠了一宿，惹得本来就睡觉轻的老古很晚都不能入睡。干了一天庄稼活儿的老古气的披上了外衣出来打狗，哪知，刚下了床就感觉脚底下在不停的晃动。
“糟了！地震了！娃儿他娘！地震了，赶紧抱着孩子们出去！到院子里去！我去喊醒其他村民！”老古摇醒了迷迷糊糊就要入睡的老婆张俊花，老婆立即惊醒了，抱着怀里几个月大的男婴，叫醒了两个闺女，胡乱的批了件衣服就朝着外面跑去。
朴实的老古在剧烈摇晃的地面上跌倒了又爬起来继续跑，边跑边大声的喊着，“地震了！地震了！大家都起来了！”
宁静的夜此刻不再宁静，万家灯火同时点亮，嘈杂声，哭喊声不绝于耳。很快，地面开始龟裂，房屋开始摇晃，老古从村子的东头跑到村子的西头，摔了无数个跟头，终于在房屋没有倒塌之前跑到了他老母的房前。
平时老母睡觉很轻，今夜被左邻右舍的狗吠声吵得心烦，就吃了两粒安眠药，所以外面吵成这样儿她也浑然不知。老古见母亲没有出来，更是心急如焚，想也不想的冲进了母亲的住房。
老人家的房子年头儿长了，再加上这房子是土坯房，哪里禁得住这样的摇晃？可惜了这个质朴的老古，就在他抱着熟睡的老母想要跑出来的时候，又一个晃动将他甩倒在地，这时悲剧发生了，摇晃了几下的土坯房轰然倒塌。
天亮时，当人们挖出老古和他老母的时候，他们早就被尘土呛得没了气儿。村民感念老古的喊声救了他们的命，厚葬了这对善良的母子。老古媳妇哭了一夜，奶水也没了，小儿子饿的直哭，大女儿也守在母亲的身边咧着嘴吧不停的抹眼泪。
就在大家都在纳闷这老古家二女儿去哪儿的时候，有村民眼尖，指着远处正往这边跑的小孩子说道，“那不在那儿！这孩子还小，不懂事儿，还不知家里没了爹就等于天塌了一样！”
“诶！”所有人都跟着点头叹息。老古媳妇的眼泪更是哗哗直流。
一个刚满四岁的娃，她哪里会懂什么是失去亲人的痛？然而，她气喘吁吁的跑来时，却让村民又为她动容了。原来她并没有跑出去玩儿，而是看着弟弟饿的哭闹，出去找了哺乳的羊，费了好大的力气才挤来这一瓶子羊奶。
她举着瓶子送到弟弟的嘴边，弟弟发觉嘴边有东西就赶紧吸允了。她望着弟弟满足的样子天真的露出了一丝微笑。弟弟呛奶了，她伸出小手拍打着他的后背柔声的哄着，“秋水乖哦，慢慢的喝，以后爸爸和奶奶不在了，我和妈妈还有大姐也能照顾好你。以后我再也不偷偷的对你撅嘴巴瞪眼睛让你害怕了，好不好？”她看着弟弟的时候，嘴角挂着淡淡的笑容，但眼圈儿却红红的。
安静的围在一边的村民看到这一幕都在偷偷的抹眼泪，他们明白了，这孩子不是不懂，而是她一夜之间长大了！她在用她自己的方式，默默的承受、接受这个残酷的事实。
天灾来了，然后又匆匆离开。留下了一地的残败来证明它真的来过。然而，短暂的悲痛欲绝之后，以后的日子还是要一天一天的过。村民了拒绝了国家拨给的住房，坚守在自己这块土生土长的地方，开始重建家园。
桃源庄因此事而被全国知晓，这个有山有水的秀丽庄园可以说因祸得福，来这里参观的人渐渐多了起来，这片隐匿的风景，终于被大家所看到，村主任头脑灵活，鼓励村民建造农家院，接待来自全国各地的客人，村民的收入，再不只是每年卖桃子的那点儿了。
这话说起来，已经是地震一年之后的事情了。桃源庄村，现在变了个样儿，热闹的天天都像集市，就连山上曾经鲜有人问津的老庙，也成了一个炙手可热的景观。谁来了这桃源庄，都要登上这郁郁葱葱的高山，去庙里点上一炷香。
张俊花就每天登上这高山，去庙前卖香。男人没了，自己就要撑起这片天，三个孩子都要养，为了要生个男娃，到现在二闺女都没能上上户口，连大名都还没起，就因为她生的自来的俊俏，大家都喊她俏妮儿。
大闺女辍学了，要照顾弟弟妹妹，还要洗衣做饭，二闺女整天蹲在村口，看见来旅游的人就施展本领让他们住到自己家里去。娘儿几个挤在一个房间里，其余的两间房都用来招呼客人了。为客人做饭的事情，自然就落在大姐古秋月的身上。有的客人被俏妮儿领来，他们见古秋月要照顾弟弟还要给他们做饭反应各自不同。有的摇摇头走了，换一家去住，有的则微微一笑，看到姐妹俩期盼的目光欣然住下来。
虽然每天都有收入，可张俊花还是感觉不够用，一想到要给大闺女存个丰厚的嫁妆，要给二闺女花钱办户口，要给小儿子存钱盖房娶媳妇她就犯愁。并且她还希望能够花钱让他们化，看着来来往往的过来旅游的人，他们一个个知书达理，她也希望将来自己的孩子们也能那样。
这样算下来，每天的这点儿收入，真的太微不足道了！
失眠总是伴随着她，每到睡不着的时候，她就偷偷的盖上被子抹眼泪，她想念她的丈夫老古，老古在的时候，她什么都不用操心，现在不行了，家里的星星点点都要她一个没上过一天学的女人来琢磨来琢磨去。越是想越是心酸，哭声压抑着，身体颤抖的厉害，