黑夜中，纪敏敏眨动着双眼，声音在安静的房间内显得格外清亮：“中秋节快到了。”
“嗯，明天就是了。”他低声回答。
过完中秋，他就要走了。
纪敏敏蜷缩在他怀里，双手缩在胸口，声音闷闷地问道：“你还记得上一次你走之前，我说过等你回来，中秋节给你做月饼吃的事情吗？”
“当然记得。怎么？明天你要亲自下厨为我做月饼？”他尾音上扬，低沉的嗓音在这样的浓夜中，显得格外性感撩人。
“你想吃吗？”
“从没有吃过，不过好吃或难吃的，只要是你亲手做的，我都会把它吃光。”他握起她的一只手，放在唇边，一根一根细细地吮吻，好似她的手便是软糯糯的月饼，香甜可口，让人欲罢不休。
“你喜欢吃什么味道的月饼馅？”纪敏敏顺势问道。她喜欢这样平静地躺在床上，跟高皓钧静静地聊天，好似这样的平和素淡，便是一生所求。
“嗯……”高皓钧想了一会儿。
他平时并不爱甜食，每年到了中秋节，也没有特别的习惯一定要吃月饼，除非是去了祖宅，陪着母亲吃上一个半个的。这会儿让他回想月饼有哪些味道，他倒是真的有些拿捏不准。
他反问道：“你喜欢吃哪种口味的？”
纪敏敏转了转眼珠。
糟糕！她不知道真正的周清岚究竟喜欢哪一种月饼口味，万一跟以前的对不上号，她该如何解释？
纪敏敏试探地问：“我以前喜欢吃什么口味的月饼？我失忆了，记不得。”
高皓钧眼神一暗，眼底浮起一丝似自嘲般苦笑的情绪。可惜黑夜中，纪敏敏并看不见他的表情。
他说：“其实，这才是我们第一次真的要一起过中秋。”
“唔？那么前两年呢？”高皓钧和周清岚不是已经结婚两年，难道这两年中，他们从未一起过过中秋节？
“前两年……”他的声音似陷入回忆，过了很久时间，才像是叹息般说，“谁知道呢？”
他们婚后的两年里，仅是在不得不一起出现的春节小年夜里，住在高家祖宅里，和长辈一起过年守岁。除此之外，其他像是中秋、端午之类的次要节日，他们各自有各自的忙处。
他在外头流连欢场，与那些投怀送抱的陌生女人逢场作戏；而她一个人默默守在书房里，不言不语，安静的仿佛时光在她身边凝滞。
两年前，他娶了她，就像是娶了一尊外形完美至极的雕塑回来，摆在家里，对他永远是一副冷冰冰的态度。
就是同躺在一张床上，她也只是默然地背对着他，即使在他们做最亲密的事情时，她依旧情绪无波无澜，仿佛看开世间一切，冷静地令人心寒。
他真的不懂她，直到那场车祸发生后，周清岚似乎变了一个人，脸上的表情有喜有悲，不开心或害怕的时候嚎啕大哭，欢喜时眼眉弯弯，笑声朗朗。
他的情绪逐渐为她牵动，她不开心皱眉时，他心情低谷，感同身受。