石碑有什么好看的。
又不是没见过什么纪念碑之类的。
无论多么高大恢弘或是精雕细琢的，难道还会被这震惊到么？
站在冰冷沉默的石碑前的佑佑：……会。
他们站在碑前的空地，没有人出声。
佑佑被让到最前面。
她近乎茫然地扫视着石碑上刻着的字，却看不进去，只能一遍遍的重看，无暇顾及身后人的所思所想。
石碑冷漠地俯瞰着空地上的人群，只在风过时，漏出一点悲鸣，几分呜咽。
听上去像心被捅得千疮百孔，然后往里头灌风，最后发出的尖利的呼啸声。
佑佑恍惚了片刻，眼前似有刀光剑影，耳畔响起炮火轰鸣。
她眨了眨眼，一切又归于沉寂，仿佛先前不过是人间幻觉。
【五十亿……】佑佑低声喃喃。
她艰难地转头，可能是在问制服男，也可能是在问负责人，声音不大：
【什么样的战争，会导致这么大的伤亡？】
人群因为她的话出现了松动，不再肃立如蜡像，或侧首，或抬眸，多少有了些动作。
负责人：【石碑上有写。】
佑佑后知后觉：“……”
制服男更冷酷些：【那是泛指，实际伤亡人数还要再多一些。】
佑佑干巴巴地“哦”了一声。
说话间，他们已经抬脚往别处去了。
佑佑走着走着，忍不住回头多看了那石碑一眼。
……
墓地其实没有什么特别的景色。
绕过石碑，本以为后头是一片墓地，插满木牌或者遍地墓碑，但是都没有，连纪念馆也没有。
佑佑一度以为是树葬。
但是树上什么标记也没有。
他们走着走着差点就进了一片茶园。
佑佑恍恍惚惚中多看了两眼。
啊，那的确是茶树吧。
茶树啊……
茶树？
等等，陵园还发展副业卖茶叶的吗？
为了充分利用自然资源？
这里的土地呈弱酸性？
佑佑及时拉回展翅高飞的思绪。
【回去吧。】
有人说。
于是一行人又掉头往回走。
但是回去的路和来时的不是同一条路。
佑佑在高处走着，还能瞧见坡下道旁鲜艳的花，和挨挨挤挤的嫩黄新叶与枯黄旧红，被层层叠叠的枝叶掩映着，也少了几分颜色。
再走一阵子，就望见最初的石碑了。
走近以后，佑佑看到有几个人站在石碑前。
也是来悼念烈士的吧。
比起她这个游客，他们更像是专程赶来的，说不定是晚辈后裔呢……
佑佑胡思乱想着，渐渐放缓了脚步。
那几个人各自捏着一枝花在手中，轮流上前，将花摆在碑前的灌木丛上。
他们退回去，重新排好站直，然后低下头。
佑佑不自觉停下了脚步，朝着石碑的方向，跟那些人一起默哀。
他们默哀完毕，行了个礼，然后离去。
这个礼我认识。
佑佑在心里嘀咕。
她一抬眼，就看到制服男、负责人他们就站在不远处等她。
也没催。
佑佑本该直接跑过去的，但是她静静地站了一会儿。
负责人似乎想说什么，制服男拦住了他。
于是陵园保持了它惯有的冷清与寂静。
待佑佑脱离了那种“拔剑四顾心茫然”的状态以后，她的眼睛开始聚焦，看清了制服男等人的脸。
【啊。】佑佑轻轻地喊了一声，大概只有她自己能听见。
然后她快步朝那些人走去。