王招娣顿了顿，红了脸。
“先生，其实我不讨厌嫁人的。”她道。
“嗯。”
“只是没有遇上喜欢的而已，若遇上了……你会因刚才那番话取笑我吗？”
“你刚才说过什么来着？”
“噗……哈哈哈哈……”
……
她敲开了王招娣家的门。她已经做好了准备，这户人家与村里其他人一样都不太欢迎她。
门好像难开得很，屋里有动静，但是一会往东，一会往西，就是不到门前来。直到有个声音从后面叫她一声：“喂！”
她回头，看到了王招娣的弟弟。
“你还来干嘛？”
男孩子怒视向她，浑身脏兮兮、湿漉漉，一手抱着只鱼篓。这时，门也应声而开了。
起先，出来的是王招娣的母亲。她只探了个头出来，王招娣的弟弟连忙跑到母亲身边，替母亲护住那道窄窄的门缝。
那女人头发蓬乱，焦黄色的脸孔毫无生气，当见到门外之人时，她一愣，随即疲惫地点点头：“宋先生……你……来找招娣啊？”
她表示沉默。眼见招娣的母亲双唇蠕动了一阵，再也忍不住：“招娣她……她去了……”
忽然一瞬间，那张焦黄色的脸孔生动了起来，红润了起来——却是为人间最大的悲痛，从抽噎，到大哭，尽从双眼奔涌而出……
“……就在一个月前……招娣啊，招娣死得好冤……”
然而，她还是惯常冷着那张脸：“她怎么死的。”
——这态度，仿若在敲开门之前，她就已知晓这件事了。
“不知道……不知道！”王招娣的母亲哭道，“镇上当差的都来了，就说她不小心，自己滑里水里去，我不信，我才不信……”
屋里又冲出一个男人，是招娣的父亲。那男人气势汹汹，直冲门外骂道：“都怪你啊！一个女人开什么私塾，让招娣样样学你的腔调！她看你钓鱼，自己也去，所以才会掉进水塘里！这都怪你啊！你当什么老师啊！尽把孩子教坏了……你滚！你这扫把星！”
招娣的弟弟也指着她，学父亲的样子骂：“都怪你！姐姐死了！你是扫把星！快滚出村子！”
……
“先生，我真的不愿意随便找个人嫁了……
“……”
“你这么有本事，你带我离开这村子，阿好？”
“我……不能。”
“为什么？”
……
她发现自己在发抖，不是因天上降下的冷雨。
三年前，西北荒漠，乱尸横陈……
那时，也如现下这般，是无法抑制的满腔激愤、与无可奈何。
王家人的谩骂骤然停止了。因为他们惊恐地发现，眼前这个女人面具之外完好的半张脸正抽搐着、用力地扯出了一个狰狞万分的笑容。
“疯子！”
啐一声，王家人躲回屋内，黑漆漆的大门合上，留她一人站在雨中，“笑着”扭头，重看向那塘子。
……
“我没本事带你离开。”
“怎么会呢……”
“一个流离失所无家可归的穷光蛋，算不上有本事。”
“可是，他们说你有些神通。”
“狗屁神通……”
“他们说……你能看到鬼，这是真的吗？”
“……算吧。”
“那鬼都长什么样？”
“死时什么样，就是什么样。”
……
真的，塘边一抹幽魂萦绕不散——从进村伊始，她便注意到了。
“啊……”幽魂张开口，好像欲说什么。但她说不了话了，王招娣失去了她生前清脆的嗓音，那大张的口中黑洞洞，一如那些溺水的尸体，七窍塞满淤臭的河泥。
所以她只能抬起手，指向了一个熟悉的方向。
——念慈堂。