“……空下来的时候，你们爸啊，就喜欢抽根长凳子，坐在那屋檐底下，堂屋门边上，吹吹风，和过路的人讲讲话……你们几个还小的时候，还再照看下你们……我就在厨房里忙活着，有时候啊，也叫你们爸进去烧烧火……我把菜煮到锅里啊，就在灶屋里，和你们爸讲讲话，时不时出来看看你们有没有乱跑……”
望着堂屋里门外，老太太眼神恍惚着，说着，
“……晚上准备晚饭的时候啊，我也坐在那院边上，抽根凳子坐在那儿……一边照看着你们几个，一边摘着菜……你爸上工回来啊，就会从那边……那边回来，我一眼，就能望到他。”
缓缓转过头，老太太望向那之前送殡队伍回来的方向，说着，又再沉默了下来，
“……我和你们爸都没怎么出过远门，一辈子好像都在这儿，就在这儿屋前屋后，一辈子都没分开过……”
“……慢慢地，你们啊就长大了，我和你爸……前些时候我还跟你爸讲……说我这一身病，哪天要是就这么走了，他可怎么办，加衣减衣都要人喊……这换下来的衣服，我不催下他，他都堆那儿……他听着我的话，就那么笑……谁知道，谁知道……”
老太太说着，再缓缓转回了头，沉默下来，只是出神着，望着那空荡荡的堂屋里。
“……妈，我们先吃饭吧……”
老太太身侧的中年女人听着老太太的话，张了张嘴，却终究只是说道，
“……快给外婆夹个菜啊。”
又转回头，看向身侧坐着，拿着根筷子，有些好奇着看着的小孩，
“……外婆，你吃这个。”
小孩站起了身，垫着脚，拿着筷子，夹了筷子菜，放到了老太太身前的碗里，
老太太闻声，顿了顿动作，缓缓转过了头，眼神恍惚着，望了望那小孩。
“……妈，你张嘴，我喂你吃。”
中年女人拿起筷子，再夹起了碗里那菜，递到了老太太嘴边，
老太太顿了顿动作，看了看自己女儿，眼神愣愣着，张开了嘴，吃下了那筷子菜，咀嚼着。
……
“……都吃饭，都吃饭吧……”
老太太身旁的中年男人招呼了声，餐桌旁，老太太的儿女孙女再相继拿着筷子，各自吃了起来。
又转过头，中年男人看向了廉歌，
“……小伙子，不好意思，怠慢了，怠慢了，你也吃吧，自便些……”
有些歉意着，中年男人招呼道。
微微摇了摇头，廉歌再看了眼那老太太，也没多说什么，拿起筷子，随意地吃了起来。
……
“……妈，你再吃块这个，这个炖得软……”
那中年女人拿着双筷子，给老太太夹着菜，喂着，
老太太沉默着，眼神恍惚着，出神着，只是不时张嘴，吃着东西，咀嚼着，
“……妈，现在爸也……不在了，我和大哥他们商量了下，以后你就过去跟着大哥他们住，也好……”
“……我不去！”
中年女人再夹了筷子菜，递到老太太嘴边后，出声说着，
而老太太听着中年女人的话，动作渐停了下来，浑身微微颤抖着，大声喊着，
“……我不去，我哪也不去！”
“……妈，你身体不好，一个人住在这儿，我们也不放心。”
“……我不去，我哪也不去，我就在这，就在这儿守着你爸，陪着你爸，我哪也不去！”
似乎有些生气，老太太坐直了身，浑身颤着，大声说着。
“……妈，我们先吃饭，先吃饭，等吃完了饭，我们再慢慢商量这事儿……”
一旁的中年男人赶紧出声安抚道，
老太太闻声，渐渐沉默下来，没再说话，重新佝着身子，低下头。
“……妈，你吃个这个，这个是大哥专门让厨子给你炖得汤，肉炖得也烂……”
中年男人拿着个碗，盛了些汤，端着碗，拿着汤勺，递到了老太太嘴边，
老太太没抬起头，只是沉默着，一言不发，
“……妈，你再吃点吧……”
再说了句，见老太太依旧低着头，中年男人只能再将汤碗放到桌边，
“……妈，爸已经走了，你一个人再待在这儿，我们实在是不放心，你身体又不怎么好，到时候……爸已经不在了，我们几个就只有妈你了……爸也不会希望……”
侧过身，中年男人对着自己母亲说道，
餐桌旁，老太太的几个其他子女闻声，也相继停下了手里的动作，有些沉默，
只是，老太太依旧沉默着，一言不发，只是低着头，
“……那妈，我扶着你进屋先休息会儿吧，这两天你都没怎么休息……”
一旁的中年女人见状，起身再说道，搀扶起了老太太，
老太太佝偻着身子，低着头，沉默着，随着自己女儿，往着屋子里走了去。
……
“……入冬了，天时又开始越来越凉了……”
“……本来还觉得，我爸身体雄着呢，前个月，还骑着自行车，过来给我们几个送了些地里的菜，哪知道……这天气才开始转凉，家里老人就扛不住了……”
中年男人望着老太太被搀扶着，重新进了屋，转回头，说了句，又再沉默下来，
餐桌旁，老太太的其他几个儿女，也有些沉默。
“……我爸他啊，就像是我妈说得，苦了一辈子，累了一辈子，一辈子好像都没怎么歇过……我妈啊，和我爸，这