6月22日，早上六点。
方年背着包匆匆赶到集合点：人民广场。
几乎是掐着点到的。
陆薇语比他早到，也背着个小包。
像是幼儿园小朋友背的，拉锁上挂了只娃娃。
比起来，方年昨晚临时买的小包就很庞然。
嘴巴鼓鼓的正在吃早餐，见到方年后，陆薇语小声问了句：“你吃过了吗？”
“用不用给你留两个。”
方年眨了下眼睛：“吃过了，哪像你这么急急忙忙的。”
定的是六点出发，不过有些人来得稍晚。
最后是六点十五才正式出发。
一辆大巴装下了所有人以及小件货物。
方年理所当然的跟陆薇语坐在一起。
“我有点晕长途客车。”陆薇语小声说道。
说话时眉宇间有些雀跃，因为她占到了前排的位置。
方年咂咂嘴：“咦惹，居然晕车，那你刚吃的早餐不会吐我身上吧？”
陆薇语愣了下，接着扁扁嘴：“哼！”
心里有点生气，我又不是神，晕车怎么了？全世界又不是只有我一个人晕车！
你一脸嫌弃是什么意思呀！
就很气好的吗！
想着，陆薇语扭过头去，索性望向窗外，就给方年看个跳动的马尾。
方年面露有趣的笑容。
没吱声。
他清楚的记得，自己曾经的青春里有过一个形象模糊的马尾姑娘，有他所有的幻想。
而现在，那个关于青春时代所有幻想的姑娘跟陆薇语的形象重合了。
再一次人生，方年还是很喜欢陆薇语。
在她眉眼眨动。
在她认真时。
在她嘟嘴生气里。
在她马尾上下跳跃中，一点一点把自己陷进去，不愿拔出来。
不过方年还是只会适当参与进陆薇语的人生，顶多是不让她受苦，未来会怎样，交给时间。
想着这些，方年起身从行李架上的小包中取了件物品，漫不经心的咂咂嘴：“也不知道包里怎么多了晕车药。”
小马尾跳了下。
没做声。
于是方年便轻轻摇晃了药瓶，发出碰撞的声响。
陆薇语轻哼了声：“我只是稍微有点晕，用不着！”
“好吧。”方年无所谓的道。
这点方年倒是一清二楚。
陆薇语开车很稳当，不存在晕车的现象。
她只是晕旅游大巴这种车，尤其是内设空调，窗户锁死的这种车。
按理说，方年不会知道这样的小事。
因为方年认识陆薇语时，她25岁事业有成，有房有车。
虽然房子是贷款的，但车是全款。
两人的朋友关系不会有一起报团去旅游的可能。
是个很偶然的机会，赶时间跨城出行去客户现场，当时最快的方式是大巴，也就这么一回。
方年之所以会买晕车药，还真不是记起来了，纯粹是多一手准备，他是在陆薇语刚刚跟他说了之后才想起来的……
时间非常早，很快车上的说话声音就小了下去。
一些人用完了早餐，开始发呆或者打盹。
方年也不例外。
坐长途车是最无聊的事情，尤其是这种大巴，且现在手机的可玩性还不高。
…………
不知道多久之后，吴淑芬的大嗓门惊醒了车上瞌睡的众人。
“大家醒醒，我们已经到了！”
方年也不例外。
习惯性的抬起右手时，有感到压力。
低头乜了眼，陆薇语脑袋缩在他的手臂上，睡得正香。
方年才发现原来这个时候的陆薇语睡着后是这样的：安静，削微缺乏安全感。
这是方年第一次见到陆薇语睡觉的样子。
这么近的距离下看，陆薇语的皮肤真好，白皙的脸上甚至能看到细微的绒毛，光滑洁净。
见陆薇语睫毛眨动，方年赶紧闭上了眼睛。
“啊~”
陆薇语醒来后，小声惊呼一声，接着偷偷望向方年。
见方年还没醒来，松了口气。
接着清了清嗓子，用手推了下方年，嘴上喊道：“方年，到了！”
“到哪了？”方年故意下意识的问道。
陆薇语重复道：“到了！赶紧起来下车！”
方年哦了声，揉着眼睛起身拿东西。
那迟缓的动作与朦胧醒来的下意识反应，不给个奥斯卡影帝，多少也有点说不过去。
…………
一行人下车后才发现大巴停在了一段泥土路上。
周围视野开阔，房屋错乱无序。
与申城的繁华相比，仿若天上与地下。
方年看了看时间，快九点，将近三小时的车程，少说也离有一百五十公里以上。
吴淑芬拍拍手吸引大家的注意力后道：“前面大巴车不好进去，还有一里地的样子。”
“带过来的课本、文具等东西得辛苦大家一起搬过去。”
“提前跟大家说一下，今天的事情会比较多，大家做好准备。”
“大家记得穿马甲，戴好卡牌证。”
“……”
除了马甲以外，这次志愿者们每人要戴上一个写着‘志愿者’三个字的卡牌证。
除了十九个志愿者，同旅游大巴的还有分会员工、少量媒体记者。
方年和陆薇语一组，抬着一筐文具随着队伍沿着泥土路向前行。
路上，陆薇语小声问道：“方年，你们老家的农村也是这样吗？”
闻言，方年望了望四周。
这个不知道名字的村庄，比