屋檐下挤满了因为躲雨而聚到一起的陌生人。
湿热的呼吸，相拥的恋人，川流不息的雨伞潮，目光扫过这些后，失恋的女人抬头看向天空。
…
『还有多少回忆
藏着多少秘密
在我心里翻来覆去
什么叫**情
还有多少回忆
藏着多少秘密
在你心里我也许只是
你欣赏的风景』
…
「什么叫**情？拌着眼泪的才叫爱情，感觉清哥曾让憬姐流过很多回眼泪，是的，她俩之间确实藏着很多秘密，我又算什么呢，连欣赏的风景都不是…」
一直到进入副歌，翁怀憬都没有像刚才《慢慢喜欢你》一样频频与晏清互动，她只是安安静静坐在高脚凳上自弹自唱着，仿佛游离在整个世界之外，可袁郁玥心中那场看不见的雨却越下越大。
…
『夜晚静静
等着电话响起
时间躺在
他去年寄来的信
空荡的房间
我播放着舞曲
旋转
这一秒的孤寂』
…
少女踮起的足尖，圣洁无瑕的纱裙，被优雅的芭蕾舞者围簇、容颜清冷的女歌手，翁怀憬和她那三个学生舞伴呈现的效果美轮美奂，可袁郁玥此刻脑海中的画面却是一间空房的房间，长发遮脸的女人默默等着一通永远不会响起的电话。
…
『还有多少回忆
藏着多少秘密
在你心里
我也许是你
轻快的游戏
还有多少回忆
藏着多少秘密
在你心里
我也许只是你
缓慢的练习』
…
翁怀憬的歌声带着淡淡的疏离感，可这一点都不突兀，全然不影响听者起共情，像袁郁玥身边的巴彤便感触颇深，边擦着眼泪，她边絮絮说着一些诸如“没想到翁教授居然能用如此优雅的姿态诉说孤单的少女心事，以轻快的语气表达失恋的悲伤酸楚…”之类的话。
似乎很多人在这一瞬间听懂了这首歌，一首讲述某个女孩放弃一位显然已不再爱自己的男人故事的歌，贺染之也是这么想的，尤其是翁怀憬唱到最后从高脚凳上起身，她缓缓转了半圈，以一个背对舞台的ending动作谢幕时：
…
『音乐响起
我一个人
演出重覆的舞曲』
…
“不，你们都错了，不管那个人还爱不爱，但听完给我种感觉，她会一直等下去…”
常规的小黑屋采访都没做，三首歌的公演环节一录完节目组便就地解散，在回酒店的路上袁郁玥这样信誓旦旦对仍然在讨论这首《小步舞曲》的巴彤和贺染之断言道：“我有内幕消息，待会上线的第十期节目藏着重要线索，赶紧回去，《星语丝路》马上要开播啦，他们可能电视都打开了。”
袁郁玥说这番话时，出租车计价器上显示的时间是19：48分，节目录制大概是一刻钟之前录完的，袁三小姐并不知道自己口中的他们，无论是晏清还是翁怀憬，其实这会都还没回家。
散场后，先是跟翁怀憬、邵卿、骆冰、刘明仁四人简单交流了几种小剧场环节拍摄方案，再约好心上人明天一起录歌后，晏清找了个借口把莫然和谭森留在了办公楼，上午提到的四首歌并非口误，他今天还有很重要的事情没做。
这事跟最近一直在忙的手工活算同一性质，都属于是晏清为翁怀憬27岁生日准备的惊喜，今天听到的某一句话更是让他坚定了这种想法，有了骆冰和刘明仁的暗中掩护，办公楼今天的撤场速度才出奇地快。
再没有外人打扰的演艺吧中，晏清拿出藏好的道具和随大提琴一道带来小提琴，带着复杂地心情，他如指臂使调度着两台摄像机做着一些前序工作。
计划看上去挺完美，但晏清唯一没想到的是，骆冰把他转手卖给了邵卿，所以办公楼院子外这会其实还潜伏着一台黑色的领航员。
“怀憬，我实话跟你说吧，佩佩带着小喵几个先回家布景去啦，要不我们再等会里面那位，今晚把彩蛋给顺手拍了呗！”
迟迟不肯发动汽车，邵卿还在拿小剧场环节拖延着翁怀憬，先前晏清给了户外、室内两种不同情境，此刻帝都的天早就黑下来了，让翁教授纠结的是唯一能在今晚拍摄的那个方案，某人特意指明得是有电梯的公寓楼，他想去3005一探的意图简直司马昭之心，路人皆知。
“明天再说吧，小喵一直想跟我俩演对手戏，她积极一点正常…”
不断打着太极，翁怀憬内心还在激烈斗争着，而多次劝说无效后，邵卿居然重新提起手袋打开门直接下了车，她连忙降下玻璃冲车窗外嫌弃道：“不是，邵卿你至于吗？”
“啪！”
点了根烟，没接话的邵卿走到靠路牙边的副驾驶侧，一番无声的吞云吐雾，直到院中某盏灯熄灭后，她才弹飞烟头对翁怀憬神秘一笑：“知道他在里面干嘛吗？”
“他不是说过了，随便剪点《梁祝》排练的素材当下期小黑屋采访用。”翁怀憬没好气回了句。
“哈哈，那是骗你的，清哥儿现在在里面做着某个人当初录首期节目时一样的事情…”
好不容易才控制住肆意张扬的笑，邵卿对着车内那双愈来愈明艳的桃花眼蛊惑道：“你就不想提前知道他准备了些什么？”
“嘭！”
副驾驶的门飞快地打开又关上，翁怀憬连手机