“4号间是地二唯一锁着地方,他们值班时从来不进去，但他们从来不跟我解释他们为什么不进去，因为打卡机就门边，所以进不进去就不是什么选择题。但后来我还是进去了,人总敌不过好奇心,何况都是放死人地方，我想不出还有什么是分能看和不能看,于是,那天晚上我打开了4号间锁……”
凌晨一点时候我被病房里突然亮起灯光所惊醒。
虽然那些护士们很拉拢了我床边隔断,我还是透过缝隙看到他们从外头推进来一个病人。她看起来好像病得很重,笼罩被子下身体一个劲地发着抖，嘴里模模糊糊不停说着什么，又像哭又像是笑。
过了会儿,可能是药水作用下很就没有动静了，而医生护士们也因此很离开了病房，随着灯光熄灭周围再次恢复了原有寂静，除了林绢身旁那些仪器嗡嗡细响，以及那个来病人略带粗重呼吸声。于是我闭上眼试图继续睡，但脑子却总是清醒着，也许是因为边上突然多出一个人，多多少少总让人有些不习惯，而且那女人呼吸声总是一抽一抽，好像不停地做梦，并且梦里一惊一乍。
后来，大约又过了一两个小时时间，我觉得有必要起来上一趟厕所。
正有点费力地从床上爬起来去找厕纸时候，突然听见边上那张病床上发出很响一阵抽泣声。
声音寂静病房里极其突兀。我很难形容那到底是种怎样声音，就好像人面对突然降临自己身上一件极其悲惨事而无法控制发出那种哭叫声似。但很短促，仅仅那么一下，戛然而止。等我掀开帘子匆匆朝隔壁那床看去时，只看到一团背对着我身影，有节奏地上下起伏着，粗重呼吸声里睡得很安稳。
那看来是个很强壮女人。我盯着被子下那道健壮轮廓曲线看时这么琢磨着。
这之后，直到天亮我都没能睡着，总算挨到早上迷迷糊糊睡过去了会儿，但不多久就被过来量体温护士吵醒。一天又重开始，抽血打针吃药，如同吃喝拉撒一样依次循环……除此，剩下时间就是对着对面林绢那张床怔怔地发呆。
她从复活后开始就一直处偶尔清醒和大量时间昏睡之间。
医生说她心肺和肝脏都有不同程度受损，而手术给她排除大量淤血同时也造成她元气损耗，所以短时间内，她恢复速度很难提高。
当然这对于原先命运来说已经是很好很好了。
如同神恩赐一般好。
一个人失去了所有希望之后突然间绝处逢生，这叫奇迹。但人面对奇迹时候情绪很复杂，你无法单纯地说那是开心、激动，或者怎样一种情绪。所以至今这一切对我来说都仍像是做梦，每天都担心，生怕一不小心梦就醒了，我会再次回到七天前那地狱般现实，面对着地狱般让人难以忍受一切。
所幸每一天都这样平静无波地过去。
没有任何突兀异状再次发生，没有任何改变。唯一改变是我和林绢身体，虽然进展缓慢，好歹都一天天地好转起来。从昨天开始林绢不再需要呼吸机，医生说再过两天那些心脏和血压检测器也将会被取走，这都是好事。
“她什么病？要用这么多仪器？”又一次对着林绢病床陷入沉思时候，我听见隔壁床传来阵有些粗噶话音。
这才发觉隔壁那个睡得连护士进来抽血都没能被吵醒邻居，这会儿已经睡醒，并且从床上坐了起来。
露被子外身体看起来果然很健壮，同她那张脸有些不太相称健壮，因为光看那张脸话她是个相当清秀，甚至有点妩媚女人。但骨骼很粗大，于是令她体型看起来格外壮大，头部以下就像个男人，并且像个男人般大大咧咧地叉腿躺着，眯眼看着昏睡不醒林绢。
“车祸。她一场车祸里受了很严重内伤。”愣愣看了她一会儿后我下意识答道。
她倒也不介意我这有些唐突目光，笑着抹了两把乱糟糟长发，一边将身体朝上撑了撑起。
这动作让她很倒抽了一口冷气条件反射地缩了缩身体。
“怎么了？”见状我忙问。
她闭着眼没吭声。
过了几分钟脸色慢慢缓和过来，吐出一口气，转过头让我看了她另半张满是淤青脸，随后掀起了一角被子：“她也是车祸么？我也是。现车祸太多，所以通常我宁可坐出租。”
我看到她手上和脚上都绑着绷带，右侧小腹上还擦了根管子。
“怎么发生？”于是立即问她。
“我开车。开车……开车开车……开车开车……”她说到开车后突然变得有些结巴。
初我以为是她回忆起出车祸那刹恐惧心理所导致。但她重复得很机械，就好像一台机器好好地运转着时候，突然间莫名其妙地停顿了，但轮轴还转动，那样重复着转了又转，但就是无法带动机器继续前进。
“你怎么了？？”这状况不由让人紧张起来，我使劲从床上爬起身想安抚她一下，但手刚刚伸到她面前，她突然转过头瞪大了两眼死死盯着我，从嘴里发出警报般一声无比尖锐也无比长惊叫：“啊——啊——啊！！！”
随后猛地钻进被子里大声哭了起来。
直到护士听见动静匆匆奔进病房，她仍被窝里哭着，一些浑浊黄水和血水顺着被子里那根软管直流而下，很涨满了一塑料袋。护士用力按住她给她注射了镇静剂后匆匆朝那袋液体看了一眼，随后咕咕哝哝地将它换走了，临走用她有些严厉眼神看了我一眼，道：“不要跟她说话好吗，她