蝶来撩起帘子，捧着装牛乳的铜盆进来。
蝶舞跟在后头，捧着热水。
“什么时辰了？”苏云落忽而问道。
“快亥时了。”蝶来望一眼沙漏。太太今日，十分不对劲。今日九姨娘才得了十四哥儿，按理太太是十分高兴的，大爷一向喜欢人多热闹，子嗣繁荣，太太明日便要到佑安寺去请无相大师合名字，这是一件无上的喜事。
苏云落将帐薄推到一旁，疲倦地闭了闭眼睛：“这么晚了，先歇着罢。”
往日里太太是要听蝶舞念帐薄到亥时六刻的。
不对劲。
但蝶来和蝶舞还是听令，帮太太散了发髻，洗脸洗脚，又换上寝衣，放下帐幔。今晚是蝶来值夜，却听太太道：“今晚不必值夜。”
人都散去了，只留了一盏细弱的灯，四周寂静。
苏云落将头埋在温暖的被子中，怀里还揣着暖袋。她怕冷，尤其是这种乍暖还寒的天气，一双玉足虽然浸泡了热水，但还是冷冰冰的，捂一晚还是冷的。
她嫁到赵家七年了，冬夜里的被窝总是冷的。没有人替她捂。尽管她可以叫蝶来与蝶舞暖被，但她不想。
她想留着这一份冰冷，来提醒自己是多么的不堪。
七年前的洞房花烛夜，便是冷冰冰的冬夜。她记得那年，滴水成冰，尽管屋中燃着铜炉，但还是要命的冷。
十六岁的她，不安地看着十九岁的赵栋，将她的嫁衣解开。
而后，赵栋炙热的眼神如外面的寒风一般，冷了下去。
然，他和衣与她，在宽大的婚床上，躺了一夜。
相顾无言。
巨大的红烛无声地流了一夜的泪。
苏云落的樱唇在黑暗中无声勾起，睡罢，明日还要替他的第十四个儿子到佑安寺去。