闻言，他眸色动了动，停下脚步，清冷视线淡淡扫过去，无波无澜，像是个冷漠的看客。
白清欢也没哭，胡乱拍了拍自己沾了些草灰的小脸，然后从地上爬了起来，小小的双手朝前探去，小心问了句，“你，你走了吗？还在吗？”
闻言，他也不吭声，就这么待在原地睨着她。
“走了吗……”
小姑娘颇为失落地叹了口气，一张小脸都皱了起来，摸索在空中的手也慢慢往下落，最后垂至裤腿边。
她继续往前走准备离开，眼见着就快撞上一棵树。
沈渡敛了敛神色，在即将撞上的那刻，心莫名地下咯噔一跳，随后极快地冲了过去，拉上她单薄的衣角调了个方向。
女孩子脑袋一晕，站稳后旋即一喜，白白软软的脸蛋上，咧开一抹大大的笑容，温暖治愈，明媚非常。
那一瞬间，他竟觉得她的笑容如此扎眼，像是一种无端的讽刺。
想让人忍不住地远离，却又想占位私有。
女孩子脚步轻颤，不知何时走到了他身旁，轻轻地攀住了他的手臂，最后勾住他的指尖，带着渴切与盼望，小心翼翼地发问。
“你，你可不可以陪我玩啊？都没人愿意和我玩。我没什么东西可以给你，把我自己赔给你可以吗？”
“……”
“我眼睛看不见，医院里的小朋友都不愿意跟我一起玩，他们说我没用，是个小瞎子…医生说，我才刚做完手术，不可以拆纱布，要等很久很久才可以。”
“嗯，可以吗？等我纱布拆了，眼睛看得见了，我会给你送很多很多好吃的！我不骗你，不然，不然就是小狗！”
说着，为证实自己话语的可信性，她伸手进衣兜里掏出了一把奶糖，朝他递过去。
“这是妈妈给我的，我都给你。你能陪我玩吗？明天我会给你更多好吃的！”
闻言，沈渡垂眸，望着手心里被小姑娘塞满了的乳白色奶糖，轻轻抿了抿淡色的唇角，问了句：“你叫什么名字？”
话音未落，只听得她一声激动的叫嚷，“白清欢！白色的白，清晰的清，喜欢的欢！妈妈说，我的名字是取自‘白茶清欢无别事，我在等风也在等你’，那你呢，你叫什么名字啊？”
“我，我叫沈……”他动了动唇，却在下一秒，不知想到什么，呼之欲出的话突然卡在了喉间，僵硬德别过了脸，“不想说。”
“啊。”
小姑娘有些失望，不过也没追问，又问了些别的，“那，那你几岁啊？如果你比我大的话，那妈妈说，我要喊你哥哥。”
“喊哥哥。”
一年后。
白清欢拆纱布的那一天，重见光明时，她的身边却没有出现沈渡的影子。
可是他们之前明明约定好了的，他会等她，她希望自己第一眼看见的就是陪伴了自己那么久的小伙伴。
可是没有。
她在医院又待了半个月，一直到观察期结束，她找遍了整个医院，都没有打听到一个叫“沈渡”的男孩。
他们说，他走了，去了哪儿，谁也不知道。