查文斌这时候才想起翻看胖子那边的柜子，果不其然，里面的行礼已经空了，再一掀开那床单，下面竟然是压着一张皱巴巴的香烟纸，纸上歪歪扭扭的写着几行字，看完查文斌已然是潸然泪下。
“查爷，我不想等到离别的那一刻，因为我害怕你会内疚，我说过，我会好好活着，也许我不能陪在你身边，但我也会在远处一直默默的守护你，你让我做人我便做人，若有朝一日你先成了鬼我便也去做鬼继续陪着你，兄弟我先走了，你多保重，石头。”
石头走了，查文斌抓着那张纸久久不能平复，他透过窗户看着外面的霓虹灯，也许此时的胖子也同样躲在某个角落里看着窗户里面的自己。他知道，胖子不是一个愿意相信命运的人，他不是因为怕死，而是怕自己难受，从认识的那一天起，胖子的命运就跟自己联系到了一起，这既是一种缘分又是一场悲剧，这个世界原来是真的有人天生就是为了谁活着的，比如胖子，他就是为了查文斌而活。
查文斌没有去看苗老爹，第二天出院前裘大伟倒是来了一趟，手里拿着不少东西，当他听说胖子已经走了时表现的十分懊悔。这小子醒来就是在大街上，他可没享受到什么待遇，去卫生所做了一些包扎便开始四处打听下落，这小子脑子好使，想着他们伤那么重肯定得去医院，拖了关系转辗终于是找到了查文斌，不过查文斌也要走了，他不可能带着裘大伟，两人也可以互相道了别便踏上了回去南方的火车。
1985年夏末，查文斌的身体比起之前甚至有些微微发福，皮肤也要白嫩了很多，回到家中过起了正常日子他有着说不出的幸福。那阵子黄历也比较好，老天爷十分给脸，也没有什么额外的麻烦寻到他头上，到了立秋的前一天，查文斌收到了一封没有寄信人名字的挂号信。
看到那封信，钭妃心里就咯噔了一下，这家里好不容易安稳了一点，她不想再又多生出什么事端了。查文斌那天早上不在家，去了地里，听到外面敲门后钭妃安置了孩子去开的，门外有个戴着大盖帽的男人，身上穿着卡其兰的中山装，帽檐压得很低，钭妃看不清他的脸。
那人见开了门就低声问道：“嫂子，这里是查文斌的家嘛？”
钭妃点头，看着门外那辆自行车上面还挂着邮局的帆布袋，便问道：“您是来送信的嘛？”
那人没有做声就直接递了一封黄色的信封道：“查文斌的，你转交给他就是了。”
农村人一般都客气，钭妃也不例外，还招呼道要不要进来坐坐喝杯茶，可那人没有说话扭头就骑车走了。钭妃进屋转身一看，那信封上面没有写寄信人的名字，只有收信人的地址。她还觉得奇怪呢，想跟那人打听一下，这信大概是从哪里来的，可是等到她再撵出门，那个送信的人已经不见了……