京城一家不起眼的院子里，一个老人正站在树下的鸟笼子前面逗弄着里面不安静的两只黄鸟，时不时撒上几粒粟米。一旁的矮脚凳子上蹲坐着一个少年，半本残破的书在他手里安静的躺着，偶尔发出一声翻动的轻响。
老人将手里最后几粒筹码扔出去，在鸟笼子前面换来几声清脆的灰喜鹊的叫声，心满意足的走到一旁的躺椅上斜斜靠坐上去。手边不远处一杯清茶悠悠的泛着茶香，老人抿了一口轻轻的说道：“这才对嘛，这才是生活。”
少年微微一笑，将手中的书本轻轻合上，小心的放在一旁的矮桌上接了一句：“c‘e_vie。”
老人轻轻一笑说道：“读过书的人就是不一样，每件事简简单单的，到了你们嘴里就非要整出点人生的含义。法国人说这句话的味道和中国人不一样，那帮疲沓性子的家伙我以前接触过，和咱生活的模式不一样，这句话一半是自嘲另外一半是抱怨，可在中国人嘴里，这就是对身边这已经破烂了的世界和生活接受的自欺欺人。”
虽然不赞同老人的观点，可少年仍然礼貌的微笑，并给老人的杯子又续上了七分茶。老人满意的看着眼前这个彬彬有礼的少年继续说道：“你肯定不赞同我刚才说的，说实话，我年轻时候也听过这样的话，当时和你一样不屑，不过我有一点不如你，我不满意直接就说了，这个年龄有你这样的城府，不容易。”
听不出是夸奖还是嘲讽的话语总会有点别扭，可少年仍然面不改色的微微一笑接口道：“习惯了，改不过来。小时候在饭桌上比父亲早伸了一次手，掌心红肿了十几天，别说用筷子，勺都握不稳，就更别提写作业了。可现在想想，没有父亲当时的严苛，我大概也会像某些同龄的孩子一样散漫任性。您说的对，这确实不大容易。”
老人点点头说道：“总听你提起你父亲，找时间一定要见见面。能让你崇拜成这样的男人肯定不是凡人。”示意少年将半本残卷递给他之后，老人翻开扉页有些愣神，上面清晰的写着一行字“弟子：彭郁敬赠。”
那也是个彬彬有礼的孩子啊，老人心中回想着站起身用书的一角敲了敲挂在树下的鸟笼子说道：“这玩意叫黄鸟，听起来挺接地气，还带着三分文雅，可说白了，就是两只好看点的麻雀。可就算麻雀，我这两只也是麻雀中的上品。纹路清晰羽毛整齐，一看就是养尊处优的高级货。你再看平时见着的那些，除了炸成一盘，真不知道还有什么用。”
“可您这两只少了自由。”少年少见的反驳了一句，但又忽然改口道：“不过他们也不一定需要自由，想活的快乐点简单点，不付出点代价确实很难啊。”
“我就觉得你身子里住了个老头子，好像比我还要老。”老人摇摇头说道：“每次都这么滴水不漏，你不累？”
少年微笑着摇摇头说道：“可能真的是习惯了。”
老人轻轻叹气，对着鸟笼子嘬着嘴吹出几个哨音，笼子里的两只鸟听到这个声音欢快的上蹦下跳，嘴里山雀和油葫芦的叫声来回切换着。老人轻轻舒展了一下筋骨说道：“这鸟啊，其实没咱们看的简单。当时被送来的时候，这两个小东西还不算太大，可嘴里这三大叫口就已经熟了八九分。这能说明什么？第一个，这两个玩意在小的时候就算有心的，本事这东西，学到手里就是自己的，虽说爹妈基因不错，可不用心学，也是个哑物。第二个，给我送这东西的人是有心的，我在这屋子里颐养天年这么久，还有人惦记着我。”
少年继续微笑着不说话，可眼神中的敬重不见丝毫伪善。
“让别人记着不一定是件好事。”老人仿佛有点累了般又坐回到藤椅上，来回轻轻晃动着让自己变得舒服一点：“尤其是这个城市。你们年轻人叫它什么来着？”
“帝都。”少年人惜字如金。
“对对对，就是这两个字。听起来带着扑面而来的金碧辉煌。可你们肯定不知道，这金碧辉煌下面埋着多少尸骨。当年拆那几座城门楼子的时候，青色的长条石下搬开，下面埋着的都是累累白骨。这大紫禁城，其实就是个被坟包绕着的黄泉地啊。”老人端起杯子轻轻啜饮一口继续说道：“你说，在这表面富丽堂皇其实鬼气森森的地方被人惦记了，什么心情？”
“唐老，您开玩笑了。”少年人第一次带出老者的姓氏，语气中的尊重愈发明显：“大家都是担心您的身体，毕竟您是共和国的开国元勋，也是立国柱石，没人敢对您不尊重。”
“狗屁！”老人本来平和的态度在听到开国元勋四个字的时候变成勃然大怒：“我这个岁数的老家伙多了！开国元勋，立国柱石，说的好听，可你说说，这些家伙有多少变成了国贼？当年拉着大旗为的是什么？为自己的儿孙谋个天下？这和农民起义有什么分别？是不是还要大家论资排辈看看谁的儿孙该坐个天下？不满意了，是不是还要玩个陈桥兵变？我老是老了，可眼不瞎耳不聋，可那些家伙呢？一天天盯着我屁股下面的位子和手里这点权势，这点破事都晃瞎了他们的眼了！要我说，这都是猪油吃多了迷了心了！”
没想到老人变得如此激动，少年连忙续上茶水，由于情绪有些波动，本来茶满七分的铁律手一抖就变成了几乎满杯，顾及不上这些的少年站起身来走到老者身旁说道：“唐老，保重。您可不能急，要不