太阳从对面远远的青山岭上升起，牲口的叫唤声、村民们一边呵斥牲口一边互相打招呼的声音、鸡鸭鹅的叫声在原本宁静的小山村此起彼伏，山村又迎来了一个阳光明媚的清晨。(，，覀呡弇甠
一栋木屋里的雕花木床上，李小小正瞪大了眼睛看着头顶打了补丁的蚊帐发愣，耳中是屋子外面传进来的各种声音。
“大嫂子，今天怎么你家锦妹子不去放牛？你还亲自去放牛啊？”憨实热情的话从木屋外面的小院里响起，这声音李小小很熟悉，正是自己听了十多年的妈妈的声音。她大概正拿着扫把在打扫院子，“唰唰”的扫地声有一声没一声地在说话的间隙响起。
“锦妹子去城里找她同学玩去了，也顺便去看看那些同学都考得好不好，过两个月就要去师范读书了，又懒得要死不晓得做哪样家务的，就随便她玩一阵子算了。你家小妹子也考得好啊！上商专出来可是坐办公室的人呢！村里哪个不羡慕？你们以后是要享福的！小妹子没出去玩？”被叫做大嫂子的妇女是李小小的堂大婶，大女儿锦妹子考上了包分配工作的师范，大婶说的话虽然是埋怨孩子偷懒，话里却透着十足的喜气和骄傲。
“哪个讲的懒？锦妹子要是懒，村里就没得勤快的妹子了！你讲这话是气我呢！我家小妹子到现在还在床上挺尸呢！从来不做事的，这下考完试得了个商专，讲是以后包分配工作，就更加懒得不行了！”李妈妈的和大婶的对话的话让李小小再次愣了愣：锦妹子是跟李小小同岁的小学和初中同学，都是一九九八年初中毕业考大专，锦妹子考的是师范，李小小考的是商专。听这话的意思，现在不是二零一二年而是一九九八年？
难道现在是在做梦？李小小掐了自己一把，疼！又摸了摸身上厚重的棉花被和衣裳，真实的触感不像做梦，李小小又想起了一九九八年之后的事情，一桩桩一件件地都在脑海中留下了深刻的印象，这样清晰连贯的记忆，也不应该是做梦啊？
“小小？懒鬼唉！起来啦！太阳都出来了你不热啊？还睡得着？”李妈妈拉长了的声音在外面响起。
李小小闻声从混乱的思维中回过神来推被而起，没有应声，却跳下了床，脚下冰凉的泥土地面将一股子凉意直接传进了李小小的脚板，李小小低头看了看，只是微微顿了顿就去找镜子，裂开成两片的镜子里是一张还有些稚嫩和婴儿肥的脸，不再是梨花头，长发乱糟糟地披散在头上背上，身上是一件旧t恤和棉质短裤，没有熬夜熬出来的黑眼圈和色素痣，干干净净的一张脸还带着少女的健康红润，细腻光滑。覀呡弇甠
伸手摸了摸自己的脸颊，李小小不敢置信地又掉头看了看周围的摆设：木头的房子被时间熏成了褐色，宽敞却并不明亮，手工打造的实木家具是父母结婚时做的，掉了玻璃坏了门，多少年了还在用着。一台旧电视摆在柜子上，如果没有记错的话应该是城里工作的舅舅送的，除此之外再没有任何电器，这台电视一九九九年被雷劈坏后修不好就扔掉了。这果然是一九九八年自己印象中并不富裕的农村老家。
李小小眼睛都直了，想起了自己上商专后的经历：二零零二年，李小小四年制大专毕业，分配到了现在的国有企业成为了一名工人编制的内勤人员。大女儿终于跃出农门成为了城里人了！当工人端铁饭碗了！户口随之也迁入了这家公司，正式成为了城里人！一家人为此高兴得眉花眼笑。
十年后，李小小的憧憬和志得意满消失无踪：依然住着公司宿舍，拿着一千多的月薪，干着内勤的工作。城里有什么好？除了呼吸不花钱什么都要花钱，除了工资不涨什么都涨，长期加班和空气不好，让李小小身体越来越差，肠胃不好且还得了慢性咽炎。当李小小抱怨时，爸爸妈妈让李小小知足：脱离了农村就是一种胜利，只要自己努力就一切都能拥有。
然而变化是如此突然：二零一二年四月，李小小吃了公司的食堂饭，食物中毒被送进了医院抢救，一起食物中毒住院的同事们在出院后都被领导以开除威胁封口，自己却不愿忍气吞声总想要个说法，最直接的结果就是――自己被公司开除了！更让李小小伤心的是，同在一个公司的男友受不了来自公司领导的压力，再三劝李小小不要起诉公司无效后，居然跟自己分手了！
从酒吧喝多了出来的李小小沮丧无比：工作没有了！男友没有了！房子一直就没有！存款从未过万！因为户口进了城，自己名下农村的土地也没有了！多少年的努力工作，最后竟然得到的就是这样一个结果吗？
这一刻，除了一纸无用的城市户口，一无所有！
想起不久前回老家碰到的初中同学李顺明，承包了村里的土地种树五年，如今有房有车滋润无比，李小小更是对这座冷冰冰的城市充满了厌恶：“这狗屁城市有什么好？除了伤痛什么都没给我留下！如果老天再给我一次从头来过的机会，我死也要死在农村！”李小小醉眼看霓虹闪烁，咬牙切齿地含泪指天发誓！
随后李小小就遇到了一帮喝兴奋了的小混混，用啤酒瓶开了一个对她毛手毛脚的小混混的瓢，然后自己就被报复性地推倒在马路中央的水洼中，刺眼的亮光照过来，一连串的喇叭声响起，随后李小小就飞了起来，彻底陷入了昏迷……
难道是老天爷听到了自己的