凉州的三月，肃穆而苍凉。远山上仍然是白雪皑皑，透着凛然的寒气；荒漠上一片冷漠的灰黄。路边的灌木还未感受到春天的气息，光秃秃的枝条在干燥冰冷的风中摇摇晃晃。一队穿着盔甲的兵士骑着骏马缓行于这苍茫的大漠之中，几架青顶马车置身中间。
待车队行到预订到达的水源时已经过了午时，队伍终于停了下来，就有人从较小的马车上下来在河边垒灶烧火汲水煮饭。
“少爷，下车透透风吧。”杜林是杜家的家奴，从幼时就在杜若的父亲左右。如今杜家遭逢巨变，小少爷还小，这些事也只有他出面张罗。
杜若扶着车辕被杜林抱下来，他今年四岁，父母刚刚去世，原本圆润的小脸凹陷了下去，脸色苍白，素色的衣衫在寒风中瑟瑟作响，整个人像要被风吹走了一般。女婢素荷见了，急忙取了厚厚的披风给他穿上。
杜若在朱厚照死后三年才来到这个世界。朱厚照出事那天，当医院拨通朱厚照紧急联系人的电话时，杜若的第一反应是是一定是假的，一定是假的。昨晚自己的阿兆还生龙活虎的和自己怄气，怎么会躺在医院冰冷的太平间里呢。
当他直奔到医院时，只有遍体血污的再也不会在生气时叫自己杜小五的爱人。即使他的阿兆还是那样帅气，一直被阿兆抱怨的不听话的刘海依然充满生气的支楞着。
可是，阿兆，他的阿兆，杜若的阿兆，怎么会躺在这里冷冰冰的不说话呢。他后悔的直想要杀掉自己。
如果自己没有和阿兆吵架，如果自己再自信一点，如果自己选择相信阿兆，那么今早阿兆是否依然会在自己身边醒来，自己依然能听到阿兆充满生气的话语呢。这一切都没有答案，因为阿兆已经离他而去。
朱候兆家里本来就不十分同意他们在一起，他们更想朱候兆找一个老老实实过日子的人，而不是杜若这种事业心重控制欲强的人。两人能在一起还是朱厚照天天死磨硬泡才求得了家里的同意。
如今知道朱候兆的死与杜若脱不了干系，朱厚照的哥哥弟弟对他很不客气，甚至不允许他参加朱候兆的葬礼。只有朱候兆的母亲对他尚算友好，宽慰他这只是意外。可是他知道，就像朱厚照的哥哥说的那样如果不是他，阿兆就不会有这样意外。他已经心如死灰了。
没有了阿兆，他只能怀抱着自己和阿兆的回忆过日子。他和阿兆的公寓，他和阿兆的公司，他和阿兆的一切的一切。
直到那一天，那辆货车撞向他。他想这对他可能就是最大的解脱。或许这样自己就能见到阿兆了吧，他如是想。
醒来时，他就重生到了江氏的肚子里。江氏夫妇多年无子，好不容易怀上这一胎，自然对肚里的孩子十分疼爱。人心都是肉长的，再冷的石头在江氏夫妇的关怀备至下也该捂热了。他只好暂时放下对阿兆的思念，全心全意去学习如何与他们相处。
可是如今这世界上自己唯二的亲人都去世了，在这陌生的王朝，他该如何活下去，而离他而去的阿兆又在何方？
因为皇帝收杜若为义子的消息已经确定，众人都不敢有半点轻视。护送杜若回京的锦衣卫也不敢怠慢，一切都以杜若为重。
炊烟袅袅，一会儿就有人拿着大块的肉干、馕饼出来，招呼军汉们就着热汤吃饭。杜若还在孝中，饮食清淡，同行的又都是大口吃肉大口喝酒的糙汉子，两边饮食只得分开。
一会儿婢女腊梅便端上一碗麦片羮，两碟麻油凉的过路菜。这麦片羹原是杜若和江氏一起研制出来的，如今睹物思人，杜若心头又百感交集。又有杜林来问，是否在驿站落脚，还是继续往前行赶路到下一个城镇。细问了距离，杜若决定直接在驿站落脚。
“少爷，入京后是即刻入宫谢恩还是？”和朱厚照必须收敛不同，杜若年少时就做出了几件大事。阖府奴才下人皆不敢小看的，所以即使杜若的父母死了，安定侯府的大权依然被他牢牢地抓在手中。
“我还在孝中，也不好意思冲撞了圣上，到了京城再说，看宫中的宣召行事吧。”他知道这世的父母跟弘治皇帝私交甚好，却没想到好到了这个程度，好到弘治皇帝居然收他为义子。降生到这个世上，出身于侯爵之家，他也没有太大的抱负，只想做一个富贵闲人罢了。只是如今父母死于鞑靼之手，他是一定要报仇的。只是若是如此他还需早作打算。
凉州的四月，青草刚绿，梨花未开，命运之轮慢慢转动，久别的故人即将重逢。
素面粉黛浓，玉盏擎碧空。何须琼浆液，醉倒赏花翁。紫禁城里的玉兰花忽然就开了，深深浅浅，玉白中一抹浅紫。香气萦绕在紫禁城的上空。就在这香气中北京的四月到了。
朱厚照刚刚举行过了自己的冠礼，自己开始每日在文华殿上课。太监高凤也回来了，朱厚照就将他要过来伺候自己。高凤是宫里的老人，宫中旧事无一不知，宫中最近的新鲜事儿是也略知一二，朱厚照还小不好培养得用的人，高凤人脉也有手段也有，是朱厚照的重点培养对象。在朱厚照使了几个下马威后，如今已经被朱厚照收服，只对朱厚照俯首贴耳。
“父皇几日未曾上朝了？”朱厚照正在练字，行了冠礼之后，大家都不再把他当小孩子看。他的功课也从《三字经》《百家姓》进展到了《千字文》《论语》，每天的习字也由四张加到了十张。