顾冬打了一个巨大的呵欠，百无聊赖地望向窗外。下一秒，她在桌底踹了陈静言一脚，又朝外努努嘴。
陈静言心神领会，这家伙好歹还懂得吸取教训，上次先秦文学课递纸条被老学究骂，这次懂得收敛了嘛。
她趁老师写板书的当儿，偷空往窗外张望。原来是盛桐，他推着一辆自行车，背着相机包，正晃晃荡荡走来。简单的格子衬衫和牛仔裤，穿在他身上，显得像个行吟诗人。
偶尔有三两个学弟学妹和他打招呼，他远远地朝文学院方向一指。陈静言的心忽的狂跳起来，脸也不由自主地红了又红。
念完一段，冬瓜老师开始板书。陈静言再度偷看窗外，盛桐已经把自行车架好了，在园子里拍照呢。那园子种着一种小灌木，修成半人高的墙，结满了红红的小果子，太阳一照，如烧着了一般。盛桐就是被这不知名的植物所吸引，举起相机拍个不停。
难怪都说男人认真工作的时候最帅，陈静言看得入了神。
突然，盛桐抬起头，看见了陈静言，而陈静言也正托腮看着他。她的洁白的小脸镶嵌在红褐色的窗框里，远景模糊暗淡，近景是那些落着叶子的水杉，她像一朵花幽然浮现。
在她躲闪之前，他的手已按下快门。
“同学们哪，穆旦写这首诗的时候，才不过二十四岁，刚刚毕业，是著名的西南联大‘校园诗人’，比你们大不了几岁。
“你们现在也正是谈恋爱、写情书的年纪，请问读到这样智性的、深沉的、冷峻的爱情诗时，有没有觉得脸红？”
冬瓜老师的眼光在高度近视眼镜后面一闪，陈静言心想他早已察觉自己开了小差，内心羞愧得无以复加，只得埋头做笔记。
“整个《诗八首》读下来，从最初的陌生的介入，到进入热恋的阶段，然后转入哲学的沉思，最后进入爱的升华，就像听了一首交响乐。
“新诗产生八十几年来，这首诗无愧为爱情题材的最高水平、经典之作！我希望你们多谈恋爱，多在恋爱中思考爱情、人生和宇宙万物，写出不朽的作品！”
正说着，系主任推开门，和冬瓜老师的身形相反，他是个又高又瘦、形容枯槁的老男人，不过也戴着高度近视眼镜就对了。
“中二班的，陈静言，你出来一下！”他用烟酒过量的浑浊嗓音，这么肃杀一喊，把大家都吓住了。
陈静言心知一定是为上次顶撞古代文学老学究的事，是福不是祸，是祸躲不过，只得在众目睽睽之下起身前去。
顾冬虽吓得面无人色，却也懂得事情因她而起，怯生生地跟着站起来要跟着走，“主任，我也有份吧？”
僵尸主任的视线在镜片后狠狠一戳，“回去！没你的事！”
这间办公室，陈静言是未曾来过的。它位于文学院底层，朝里，加上水杉密植，窗户上又蒙着塑料防蚊纱，光线幽暗发绿，充斥着一股潮气、字纸与印油混合的的味道，一进去竟像一头扎进池塘底部，半天不辨方向。
她以为老学究也会在，但是并没有，只有系主任和她。那主任关了门，在屋子里走来走去，喝茶、吸烟、大声咳痰，视她如无物。她头也不敢抬，一直杵在原地，双手绞着衣角发僵。