手捧着一束只有几个花骨朵的腊梅，徐永晋静静站在坟前，看着面前一堆黄土，久久肃立。
呼啸着的山风从身边刮过，刮得衣服扑嘞嘞做响。含着大量水汽的寒风吹在脸上好象被刀子割一般，站在徐永晋身边的中士冻得直跳脚，不停地搓着手，红彤彤得脸，可怜巴巴看着徐永晋，可是徐永晋却仿佛成了一尊雕塑，立在那里看着墓碑一动不动。
墓碑上很简单，只写着“生于一八九三年四月十四日，卒于一九一三年三月十九日。爱子赵迪迪之墓。父赵库阿。母苏小莲。一九一四年四月五日。”简陋的墓碑上，没有刻下生平事迹，只有描了黑漆的死者名字，还有上了红漆的父母名字，生死年月，立碑时间。偶尔从此经过的人不会知道下面埋的那个人有过什么梦想，他们也无从知道死者为何而死。
大片排列整齐的坟墓中，迪迪的坟并没有做的很大，一点也不显眼，唯一和其他坟墓有所区别的，就是坟头上没有长草——也许长过，不过都让人拔了，从这点看，这里经常有人过来打理——如不是武装部里有记录，还派人专门陪同徐永晋过来，虽然知道在这里，一时半会徐永晋也很难从漫山遍野的坟墓里，寻出自己要找的坟墓。
不经意间，那个热爱篮球，喜欢跳起来暴扣的年轻人化为一捧灰尘，回归大地怀抱，再也无法露出雪白的牙齿，吐着舌头飞翔起来，将篮球狠狠砸进篮筐。喜欢手舞足蹈，嘴里念念有词，浑身上下透着青春活力的年轻人，无法再动一下，也永久的沉寂下来。一些以前知道他名字的人，在几年过后，渐渐将他淡忘，不熟悉他的人，甚至不知道这个世界上曾经还有过这样一个人。
在学校中，徐永晋对迪迪评价并不是很好。除了爱好运动，好吃懒做的迪迪最喜欢事情，就是敲诈勒索其他同学，连徐永晋也让迪迪敲诈过。当时徐永晋对他最大的愿望，就是警察早日将这个混蛋抓进监狱去，最好关上一辈子，永远不要放他出来祸害社会。想是这么想，见到迪迪，徐永晋还是要面带笑容，很是友好打招呼，他的拳头没人家硬，和人家硬撞，倒霉的只能是自己。
到了军队，周围一切都是陌生的，那么多同学，只有他们俩个人在一个连队，不知不觉中，徐永晋和迪迪的关系在慢慢变化，和迪迪接触久了，徐永晋发觉迪迪也不是那么可恶，他只是头脑简单，喜欢率性而为，或者说什么事情都不经过大脑，属于单细胞一类。即是校友，又是战友，很自然的，俩人成了无话不谈的好朋友，铁哥们，可是一场战斗却将他们彻底分开……
徐永晋慢慢屈膝跪了下去，——下过雨的土地很是潮湿，他却没有感觉到泥水弄湿了裤子。——伸出手轻轻抚mo着墓碑，就好象当时在战壕里，悲痛欲决的自己抚mo着阵亡迪迪宽阔的后背。鼻子发酸，视线让片雾水朦胧，虽然很近，却看不清墓碑上那些字。
徐永晋将草绿色的挎包打开，从里面取出一枚奖章，双手捧着，庄重地挂在墓碑上，缓缓站起，看着风将奖章刮的微微摇晃。
这是一枚金黄色的奖章，配了一条白底红条的带子，金黄色的奖章上，是一棵高大的棕榈树，一名端着上了刺刀的步兵做着冲锋的姿势——美索不达米亚战役镀金纪念章，一九一三年三月参加战役，活着从战场上下来的士兵，每人都能得到这么一枚，那些后来参加的也有，不过他们不是镀金，只是一块铜牌，拿出来一比自然寒酸很多。
只有活着的人才有纪念章好拿，那些死去的，军队只是给他们家里一枚紫星勋章，加上一份慰问信，当然，还有抚恤金。就这么简单，再多一样也没有了。
在美索不达米亚时，时刻面对着死亡，脑子里除了杀人，避免被人所杀之外，就是一片空白，乘上归国军舰了，几天过后，所有思维再次活动起来，那些潜藏在记忆里深处的念头，如同初春的竹笋，破土而出。每一个重伤送到后方去的战友，每一个在自己面前阵亡的兄弟，过电影一般一个又一个闯进徐永晋脑海，那些战友一会儿有说有笑走了过来，一会儿又浑身是血，脸上肌肉扭曲在一起，发出痛苦的惨叫，彼此交替着，让徐永晋感到窒息，人也快要发疯了。
当得到自己可以回家探亲的消息，徐永晋就决定要到迪迪坟前看看，将自己的美索不达米亚战役纪念章送给九泉下的战友，用这个胜利的象征来告慰战友英灵。
从挎包里取出一包烟，将烟纸撕开后，徐永晋将里面纸烟一根根点燃，在绕着黄土堆插了一圈。“兄弟，我知道你喜欢抽烟，以前咱们条件不好，只能用最低劣烟丝，自己裹烟抽，到了战场，纸烟有供应，可那烟味道跟咱们自己裹的也好不到哪里去……今天兄弟给你带来好烟了，大中华，可贵着呢，我想你一定很喜欢吧？当兄弟的这次来后，下次能不能再来可就不一定了，回部队后，说不定什么时候又上战场……你就尽情抽吧，多吸两口，要是兄弟跟你一样了，以后可没人再给你送烟……”面色苍白的徐永晋一边插，嘴里一边低声嘟囔着。
陪着徐永晋上来的中士不再跳动，他的喉咙好象让什么东西给堵住，眼圈发红，转过身不敢再看，可声音却让风吹着飘到他耳朵里。中士挺直了身子，像名正在站岗的哨兵，一动不动。
插完了香烟，徐永晋又掏出一壶酒，取出