孤独本是生命的常态。——佚名
------------------------------------------------------------
“爸爸,真的不能带我去吗？拜托了……只要一次就好！我会很听话的,不会到处乱跑,只要见完佳音就立刻回医院……”
爸爸苦恼地看着我，说他已经去问过了医生，医生认为我的身体状况不适合外出，所以他也没有办法。
“佳音不会生你气的，她知道你不能离开医院。等你身体好了以后，有的是机会去看她,所以你就乖乖地呆在这里等我们回来，好吗？如果有什么东西想交给佳音,爸爸妈妈一定会替你带过去的。”
我拿着早已写好的信和画好的画,沉默了半响,最后还是把它们交到了爸爸手里。我有些难过地看着爸爸将它们放进了马上要带去乡下的行李中。
爸爸摸摸我的头，就这样和妈妈离开了医院。
接下来就是我一个人渡过的日子了。
3月5日，每年的这一天爸爸妈妈都会去乡下看望妹妹和奶奶，今年当然也不例外。这一天既是我的生日，也是妹妹的生日。虽然是兄妹俩人的生日，但爸爸妈妈只能选择和其中一个过，常年呆在乡下见不到爸爸妈妈的妹妹只有在这一天才能和他们团聚，所以我并不觉得把我独自留下有什么不公平，因为一直以来都是我在占用爸爸妈妈的时间。
只是，在那次通话以后，我已经和佳音说好了这次要和爸爸妈妈一起去乡下看她。
“真的？医生会让你出来吗……？”
“嗯，我会努力拜托他的！不管怎样一定要想到办法出去……”
“加油哦……”
我知道佳音也很想见我，她只是不会直截了当地说出来。但我们一起设想了许多见面以后可以做的事情，佳音说她可以带我去池塘边玩，可以带我去爬小山丘，还可以带我去田里挖泥鳅。光是听到她说这些，我就已经兴奋得想要立刻冲出医院跑去乡下了。
在护士小姐的鼓励下，我终于决定画一幅妹妹的画像作为礼物送给她。尽管过去已经画了很多妹妹的画像，但我从没有把任何一幅拿给妹妹看过，只有这一幅是为了第一次见面而准备的最特别的礼物，我花了比平时更大的力气，非常认真地画完了它。
和其他不肯吃药经常闹脾气的孩子不同，我在医院里一直都很听话地吃药打针，从不让护士们为难。决定要去见佳音之后，我更是努力积极地配合着医生的治疗，心想只要我好好吃药好好打针，身体就可以恢复得更快，那样去见佳音的希望也就更大了。
然而我的外出申请还是遭到了拒绝。
“精市，你的心情我能理解，但是以你现在的情况，不要说是长途跋涉了，就算只是走出病房也必须要有人陪护……”
护士小姐总是陪着我去走廊打投币电话，我和佳音说话的时候，她就站在不远处等着我。有时候打着打着硬币不够了，她还会把自己的硬币借给我投。
“拜托了护士小姐，帮我跟医生说说情吧！我真的很想去见佳音，我们已经说好了的……我能坚持，我一定会好好地回到医院，不会在中途发病的……”
一直对我很温柔的护士小姐同情地看着我，然后无可奈何地对我说，不行。
无法获得外出许可的我只能眼巴巴地看着爸爸妈妈走了出去，继而又像过去每个冷清的3月5日一样，独自坐在病床上望着墙壁发呆。
为了哄我，护士小姐悄悄买了蛋糕过来，在病床前陪我一起吹灭了一支蜡烛。
“护士小姐……我是不是不会好了？我……应该一辈子都走不出这里了吧。”
望着那支被吹熄的蜡烛，我缓缓地说道。
只有爸爸妈妈不在的时候我才会说出这种话，因为我知道，爸爸妈妈一直都在努力地为我治疗不明原因的难症，即使他们明知治愈的可能性很小也不曾放弃过。面对那样的爸爸妈妈，我不能显得灰心丧气，我不能把残酷的事实挂在嘴边，我不能再让他们更加伤心了。
护士小姐没有回答我的问题，她只是把手放在我的肩膀上对我说：“生日快乐，从今往后也一起加油活下去吧。”
我还能再过几次像这样的生日呢，听了她的话，我不禁想道。
爸爸妈妈应该已经把我的礼物带到妹妹那里了。除了我写满歉意的信之外，还有我头一次鼓起勇气送出去的妹妹的画像。
——“对不起，不能来见你，但我下次一定会努力的。这副画你喜欢吗？也许画得不太像，请不要生气。”
我在信中如此写道。看到这封信的佳音应该会原谅我吧？抱着忐忑不安的心情，我等到了从乡下回来的爸爸妈妈。
“佳音说什么了吗？她收到我的礼物了吗？她喜欢吗？”
还吊着点滴的我顾不得护士小姐的阻拦，急忙下床跑向爸爸妈妈，询问他们妹妹的反应。
“这个……”爸爸面露难色。
“佳音她啊，偶尔也会闹点情绪的。”妈妈安慰我说，“没关系，礼物我们已经留在奶奶那里了，精市没法过去的原因也解释了……”
“留在奶奶那里……是什么意思？”
我忽然觉得心凉凉的。
“我把画给佳音，告诉她‘这是哥哥画给你的’，但因为精市没去成，佳音有点不开心。我们把礼物给她的时候，她发脾气丢到地上了……”
“……”
她果然还是生气了，因为我没有遵