慕轻含在和我聊过之后的第二天便出现在了“岛屿”里。眼睛不再是昨日的黯淡，取而代之的是凝重的困惑，我想他大概是因为弄不清做出这种选择的目的是什么，结果又会是什么。就连我这个倡议人都不明白，但至少我相信手里有些事情做总能排解掉一些烦躁的心情。
不得不承认他的适应能力、学习能力都非常不错，仅仅用了半天时间便从见习服务员毕业了。加上相貌着实很不错，很快就成了店里受欢迎程度仅次于我的人，唯一的缺点就是他的笑容，就算是面对着客人也是僵硬又苦涩的，兴许被接待的人并没有发现什么不和谐，但放在我眼里这就意味着工作没能带给他期望的效果。
“来这么长时间感觉如何啊？”他上班一个星期后的晚上，我将他留到了最后，问出了这句话。
“挺好的，比我天天过着颓废的生活要好了许多。”
“那之前发生的事情还在猛烈影响着你的情绪吗？”
“有时候还会吧，不过至少在我忙碌的时候它会变得很安静。”
“也就是说在你下班后，它会将积攒下来的疯狂一股脑全都释放出来？”
“这是必然的，许多事情你越想去忽略就越会在不恰当的时间变得不得不去重视。忘掉和记住都不容易，也都不会没有任何的副作用，记住了又忘掉和忘掉了又回想都会让原本的悲伤徒添一倍，到最后还是得被迫遵循无聊的顺其自然。所以我没有选择的权利，没有改变的资格，只有接受的义务。”
他的话让我陷入了短暂的思考，我也面对着和他同样的处境，甚至有可能比他的还要严峻一些，但我却没有做到和他一般的豁达，或者不应该称为豁达，应该叫做承受。我一直都不敢让自己完全暴露在悲伤面前，总是或多或少在一个隐秘的地方存放着美好的幻想，始终没有注意到的是，那些幻想到最后还是全部变得苍白。他肯定也有幻想，不过不是为了让自己在扭头时看到多彩的风景，而是为了给自己一个嘲讽过去的理由。
“你说的很对，我要想你学习。“
“还是不要学习为好，这样也许能让自己在逆流的悲伤中轻松一些，当却会迫使自己在某一刻错过某些重要的东西。”
“至少可以坦然面对不是吗？”
“你又错了，刚才那番话并不代表我面对了、承受了，只是在诉说自己的无力而已。坦然面对的人是不会和我有同样的想法的，在它们眼中所有的一切都可以用无所谓来形容。”
“可我喜欢你的方法，那样就不会显得太过冷血。”
“冷血有什么不好？这个世界本就不是一直暖洋洋的，太过热血只会提早迎来焚毁的时刻。”
“你怎么总是有这么奇怪的想法？难道是因为写文章血多了，所以才总是说一些晦涩的话？”
“我并不觉得有什么奇怪，这也和我的文章没有任何关系，我笔下的人物比作者本人还要丰满、细腻，我如果能有它们的一半也可以轰轰烈烈一场了。况且你不是全都听懂了吗。这说明你和我都有过相同的想法，只不过我大胆地说了出来，而你却将它们掩藏得很深。”
我无法否认他的话。我们都以为自己是最了解自己的，当某一天某个人道出了我们逃避的东西，才会骤然发现，我们所了解的只是故作坚强的自己，真实的自己只有那些和我们有相同呼吸的人会了解。
“唉……败给你了，我完全不知道该如何回应了。”
“这么半天都是我在说，你把我留到了这么晚总要有想说的话吧？”
“我都快忘了，你这几天表现的很不错。可你不觉得是在压榨自己的身体吗？当初我叫你来这里上班，可不是为了看你疯狂的模样，如果你真的摆脱不了心里的阴霾，还不如多休息一下，也给它一个膨胀到极限再爆裂成粉末的机会。”
“膨胀到极限再爆裂只会让我控制不住自己的情绪，放心吧，我没事，你为我提供了一个如此完美的平台，要好好珍惜、利用才对。况且我压榨的也不是自己的身体，而是记忆，我要把它们压到稍不留神就会漏掉的程度。”
“只怕到时候漏掉的不是你的记忆而是你的时光。记忆这东西没就没了，总会有新的去填补空缺。时光却不一样，你漏掉了就永远找不回来了。”
“这个道理我懂，但有些记忆比时光重要的多，又比时光残忍的多。换作是你会如何对待那些记忆呢？”
“我……”
“不用回答！我不想知道你的选择，也可以说你用一举一动早已告诉了我，那些记忆和时光在你的世界里是并驾齐驱的。你一个都没有漏掉，也一个都没有真正抓住。我和你不一样，我会努力去抓住其中之一，只有这样我才不会在许多年后感慨曾经的空白。”
慕轻含说完便摆着手离开了“岛屿”，他一定是知道我已经没有了可以回答的话，为了不让我难堪，为了不让短暂的关怀变成虚无，他选择了匆匆消失。
我十分感谢他用强硬的手段止住了我的话头，否则我肯定又会说出谎言，欺骗他也许没什么，主要的是我会欺骗了自己。他说的一点儿都没错，时光和记忆对我来说都已经变成了残