1.
我小学体育委员，名叫江霞，晚六年读书，人来疯，关键是莫名对我好。我一直活在她的庇护下。
有一阵流行打弹珠，我玩得乐此不疲，后来人送外号“天残土豆”，可想而知把多少买冰袋的钱输了进去。一天，老师点名让我参加朗诵比赛，下课准备等待江霞的庆贺，她却买了两颗“花姑娘”，嗷嗷叫地杀向操场。
我一看无比兴奋，跟过去。这人精打弹珠的姿势妩媚动人，趴在地上，翘起屁股，让人想起蜡笔小新，盯着弹珠，十多分钟一动不动。然后突然发力，野蛮粗犷，风卷残云，弹珠一瞬间就……输掉。
最后在我的视线下，江霞逮着胡力满校园追，追到了按在地上揍，弹珠往人家嘴里塞。
那时香港回归，学校安排朗诵比赛，我被老师点名参加。我被点名的那天，江霞跑去跟人打弹珠。
几天后，她找到我，支支吾吾说：“我，我想，我要”。我不耐烦，骂道：“滚。”江霞说：“我想要……朗诵……”我双手一插口袋，叹气说：“你疯了吗？”江霞颤抖，双手一松，满兜的弹珠滚下地。
江霞用弹珠赢得了跟我同台朗诵的机会。
记忆中的江霞，十四岁，萝莉面孔，直率霸气，笑起来大大咧咧。那天，我和江霞站在主席台上，台下黑压压的人头。江霞从背后拽着我的衣角，我安慰江霞不要紧张。阳光从远方打来，打亮她的侧脸。
《祖国啊，我亲爱的祖国》。我朗诵：“我是你河边上破旧的老水车，数百年来纺着疲惫的歌。”江霞朗诵：“我是你额上熏黑的矿灯，照你在历史的隧洞里蜗行摸索。”我朗诵：“我是干瘪的稻穗，是失修的路基。”
到一半，江霞突然卡住：“我以伤痕累累的ru房，喂养了，喂养了……”我斜着眼睛，不停地嘀咕：“是‘你’的ru房，‘你’的ru房。”她嘀咕：“是我的ru房啊。”结果这货再次念起来，中途又卡住，转向我：“我以伤痕累累的ru房，喂养了，喂养了……沈建中。”
全场暴动。我颜面扫尽，哪里受过这样的委屈，小心脏碎成屎。这次事件让我发现，我早就活在同学们的窃窃私语里。我悲痛难耐，一个学期没有搭理江霞，见人就说：“江霞这人精。”
四年级开学，我找江霞，江霞嘻嘻而笑，我把江霞拉到胡力身边，说：“胡力成绩进步最快，最神奇，你跟胡力好好学习，一定能进步，等你考进了前三，再来找我。”不看她的表情，我就走开，然后重新融入同学的身边，再也没有跟江霞说过话，整个剩余的小学时代，避着江霞在操场和野外消耗着度日如年。
我看见，江霞拿着习题，跟在胡力身后亦步亦趋。
下雨天，胡力打着雨伞，走在泥泞的小路，雨伞高高举起，举到高他一个头的江霞的头顶。江霞左手微微抬起，保持举着雨伞的姿势，好像前面站着另一个人。
2.
后来我一个人到外地读初中，陌生的环境，封闭的教学，依然保留着继续当混混的诉求。一次放学，打扫完包干区，再跑去游戏机室玩了半个下午，下车到镇上已是深夜。我背着一大包的脏衣脏袜，去包子铺买吃食，透过缭绕的烟雾，发现裹围裙的小工，是江霞。
我坐下来吃两个包子。
江霞神思疲惫，低着头，嘀咕：“我一直想告诉你，我错了，我没资格。我明明背清楚了。你以伤痕累累的ru房，喂养了迷惘的我、深思的我、沸腾的我，你听，是不是这样？”
我点头，起身，一块钱放在桌上。江霞抬起头，看着我，说：“我努力了，但是我分数还是上不来，我家里没钱，所以我就来这了。”她把一块钱塞给我，说：“来我这，包子管吃。”我淡淡说：“不要，店不是你的，还得你垫。”
走出去，江霞的声音传出来，混在风扫大街的声音里面，如泣如诉：“那就从我的血肉之躯上，去取得，你的富饶，你的荣光，你的自由。我想一直照顾你啊。”
我已不是你身边的少年。你有你的守候人。
江霞的守候人叫胡力。
胡力也没有读下去，在镇上的修车铺修摩托车，修车铺紧挨江霞的包子铺。我第一次见他的时候，他整个人陷在满地的零件里边，好像从身体里长出多个钢铁手臂。我喊胡力，他抬起头来，一脸乌黑。
胡力说：我要收集各种废料，组装一辆自己的摩托车。
胡力，十七岁的少年，梦想是偷偷组装一辆自己的摩托车，去一个叫做远方的地方，车的后座载着他喜爱的人。可是要多少的努力和幸运，才能把姑娘载上去，去看鲜花铺地、阳光万里。
回到过去。胡力是个有力气的男孩，在我脑海中留下的一直是伟岸强壮的形象。学校改建时，学生出力，胡力挥动双头锄，烈日下挥汗如雨，是最卖力的一个。三年级之前，胡力是不认真读书的坏孩子，经常被抓到大礼堂前，拔了裤子打屁股，或者烈日下站马步。他还会跑到很远的地方偷水果，他很会爬树，很高很高的树他都能爬上去。
有一次，他坐在树顶的枝桠上，我就问：“蠢蛋，看见了什么？”
他很奇怪的吐出成语：“我俾睨天下。”
我再问他，他又重复一遍。他说：“能不能把江霞让给我？”
“你成绩太差，有一天你成绩上去了，再说。”
后来，胡力身上发生了奇迹，我