眼前的这个女人，虽然说着最残忍的最无情的言语，分明是最陌生的时刻，怀思却忽然异常分明地察觉这个女人，就是自己的妻子。
往年种种，似乎真是自己忽视了自己的妻子葛月逍。怀思心里总觉得，月逍是美的，却总也算不上最美，说不上愚笨，却也说不上聪慧，既不算温柔，也不算伶俐解语，不过就是母亲从外头请进来的一个鎏金门面，装点自己算不上高贵的家世。世人眼瞧着只觉得金灿灿的，明眼人却都知道，终究不是足金的。
怀思仔细想想，自己似乎并没有把她真正当做自己的妻子，自己枕边心上的人，或者是因为母亲对她的态度，或者是因为自己娶她进门的时候就从来没有想过情爱，或者是她自己本就不够好。在怀思的心里，葛氏与其说是自己的妻子，倒不如说是上官家的大奶奶。
怀思回想起来，自己和葛月逍，似乎也曾经有过新婚燕尔，情意缱绻的时候。只是那时候看着她，不过就像看着新折下来的一朵花，趁着一股子新鲜劲儿，还未等那花蔫败，看花的人就已经厌倦了。
后来的日子，她只不过是自己身边繁花中的一朵，因为正室的身份，自己对她也还算是礼敬，并不曾真正冷落。只是若论起情意，其实过了新婚的那些时日，就已经淡了。
他心里明白，像自己这样的家族，红楼碧阙里的女人，几乎都是这样过的。就像是父王的续弦柳妃，也不过是守着空荡荡的一个院子，过着与父王毫不相干的人生。而自己的母亲，这些年其实也一直是这样过的，看着父王身边那些年轻娇娆的女子像百花争艳。
葛氏在自己的心里，渐渐地像是一个符号，和自己相伴而生，却从不曾真正走进他的心里。
他和无数世家子弟一样，眼前匆匆来去许多人，最终留下的却没有几个。对于怀思而言，自幼陪伴着自己的翎燕，知道自己所有痛苦无奈和挣扎的翎燕，明知道是自己身边最亲近的人，却始终无法真正拥有的翎燕。贴心贴肺，却又在水一方，这一个亦近亦远的人，才算是他心里最为特殊的一个。
而这个奉父母之命，为着地位尊荣迎进门的大奶奶葛氏，若只是作为女子论及情爱，却并不是那一个记忆深刻的人。而新婚燕尔的时候，对于那个娇笑着折下一朵石榴花的少女的好感，也在后来漫漫年岁长久的消磨中，慢慢地就淡了。她是美的，那美貌叫他每每见了也觉悦目，却也只是世间众多貌美女子中的一个罢了。
到了后来，她的脾气日益地古怪骄矜起来，连母亲对她也颇有微词，自己也就更不把她十分放在心上了。
怀思往日私心里想着，他对于妻子葛氏，并没有什么歉疚。她是他的妻子，正室的大奶奶，所以她应该得到的本就不是他的心。他尽可能给了她人前的尊重，至于旁的，他从没有想过一定要给。
因为母亲的嘱咐，也因为对正室妻子的一份该有的尊重，他仍旧在外人面前，与她做出夫妻和合的样子。不论在外头自己是否眠花宿柳，在家的时候仍旧常与她同寝同宿，该有的也从没有少了她的。他本以为她该是知足的，却没有想到成今日这结果。
如今看来，是自己一直都看错了她，或者说是没有认真去看她。他似乎从没有认真端详过她，没有端详过她的脸，也没有揣度过她的心。或者曾经端详过，却因为不曾搁在心里，日子久了也就忘了。
这是自己的妻子，世人眼中离自己最近的那个人，却又因为离得太近，在自己眼里连面目都是模糊的。而直到了此时此刻，她的眉眼甚至身心才都分明起来，带着最清冷又最娇艳的颜色，带着诱人又有毒的风情，深深地烙在了他的眼里心上，毕生再也不能忽视。她像是被自己遗弃的一朵花，本以为会慢慢地在尘土里腐烂枯萎，却落地生根，开出新的颜色来。
怀思说不上此刻面对葛氏的感觉，分明是恨的，然而那恨意里却并没有厌恶，倒有一丝苦涩。怀思闭了闭眼睛，忽然对自己有些厌倦了。
翎燕和月逍，终究是除了母亲之外，对自己最亲近的两个人了，母亲此生寄望于自己，而她们的一生，也都紧紧拴在了自己身上。然而他早就已经输的一败涂地，自己身边的这两个女子，却还有这样的生死之争，连自己的性命成败，也都成了她们争斗的筹码。
怀思苦笑起来，自己早就输了，而自己身边的女子，又有谁能赢呢？输了的固然是撒手而去，赢了的，其实也永远得不到什么了。
他不曾真正了解月逍，或者自己也不曾真正了解母亲，真正了解翎燕。她们都把想要自己看见的那一面给自己瞧，却把真正的面目隐藏起来。如今的自己，只是发觉了月逍心里真正的风暴，而自己视为知己的翎燕，或者在自己背后，也有着自己从来都不曾知道，甚至永远也不会知道的秘密罢。
怀思此刻只觉得，女人的心意，自己是永远也猜不明白的，月逍分明是已经知道了自己的结局，然而此刻看上去，却丝毫没有认输的意思，倒像是激起了她更强烈的斗志一般。怀思不明白，这样强烈的斗志是为了什么，分明已经输了，还能得到什么？
怀思想起了在平城和怀慕的对话，想起了一个人被困在重华山上的死寂日子，想起了夜宴之前，父亲瞧着自己的复杂眼神。还有母亲，把自己的将来视作自己一切的母亲，在得知自