恋人（中篇小说）张宝同
作文课中，老师又把我的作文拿出来当范文，不过，这次作文不是林玉清帮我写的，而是我自己写的。写的是《我所爱的人》。许多同学都写我们的老师，而且，林玉清也写的是我们的老师。可我写的是我的继父。其实我并不爱他，只是感激他。但是，这种感激中本身就包含着爱。这篇作文被老师做了许多点评，把我这作文说得这好那好的，让我都感觉自己不是个小学生，而是个传家。写这篇作文，我并没有做过多的考虑，只是信手拈来，一气呵成，因为这些都是我的亲身体验和深切感悟。实际上我还真是不懂什么叫中心思想和写作特点。
下了课，林玉清把我的作文本要了过去，像是在看那些着迷的小说一样，在十分认真地看着我的作文。看完之后，她无限感叹地说，你写的是亲身经历和真实感受，可我没有你这样的经历和感受。后来，我也慢慢地发现，每次我的作文都比她写得好，是因为我是动情地写，而她是认真地写。我的写作水平肯定是不如她，可是，我写的是亲身经历和真情实感，而她只是在写作文。她写作文时需要思考，而我写作文时写得很快，因为许多事情和内容早就在我的脑海和记忆中储存着。
作文写得好，我的语文水平也就上升得很快，不久，我的语文和作文就稳稳地名列全班之首，被老师选为语文科代表。这是我在学生时代担任的最高官职。所以，她不止一次地问我你天天到处忙着在玩，而我天天都在忙着看书学习，为什么你的学习比我还好？我回答不出，因为我从来都没有正经八百地在学习上下过功夫，因为那时还没有高考和中考，从小学一年级上到初中或是高中，就要上山下乡到农村接受贫下中农的再教育。所以，学习好坏并不重要，也没必要下功夫学习，只是我觉得学习真是非常地容易。当然我也没有觉得自己很聪明，要是比起聪明和懂事，我真是要比林玉清差得多。她一直都是我心目中最敬佩的人。
上完五年级，我们就升到了初中。那时，湖南实行的是九年义务制，即小学五年，初中两年和高中两年，而且是春季招生。这时的林玉清已经出落成一位美貌如花，聪明灵秀，气质超群和亭亭玉立的少女。
在我们铁路工程处，每个年龄段都有一两位出类拔萃和引人注目的女孩。这些女孩多数出生在干部家庭，不但容貌和身材出众，而且性情和气质也非常不错。她们总是男孩们围绕和向往的中心。但我也心知肚明，这些美貌灵慧的女孩最后都会被干部家的孩子娶走，几乎无一例外。因为干部家庭比职工家庭有许多的优越条件，首先是干部的工资几乎是职工的一倍半到两倍，干部的权力很大，可以把儿女们安置在比较轻松和好一些的岗位上，在提干和晋升方面也是比较方便。工程处里的普工是非常地辛苦，特别是放炮和开凿等工作还十分地危险，如果你是干部子女，或是找了干部家的子女，就会很容易地被安排在一个比较舒适和轻松的岗位上。所以，不论是干部家庭还是职工家庭里比较优秀一些的女孩都喜欢找干部家庭的子弟。
在我看来，林玉清可以说是所有这些杰出女孩中的花魁。那些干部子弟和自我感觉好一些的男生差不多都把她当成自己心中追求的恋人和偶像。当然我也是其中的一个。我们家虽然家境不算好，但是，我身材挺拔，相貌英俊，聪明灵气，成绩突出。我敢说除过家庭条件，单比个人条件，我不会输给班里的任何人。而且，我也能感觉到她也不是那种看重别人家庭条件的庸俗女孩。
我虽然还不到找对象和谈恋爱的年龄，但我也想过，如果有一天我能把全工程处最漂亮最聪明的女孩娶到我们家，那将是一种怎样的感觉和情形！那样，我将是整个工程处最受人羡慕和最幸福最得意的人。就像花儿经历春夏秋冬和雪雨风霜，就是为了迎风怒放，而我仿佛也是在等待着人生那最辉煌的一刻。
就在我们上初中二年级时，我们工程处开始大批地招工，凡是本单位的职工子弟，只要身体健康，年满16岁者均可应招。如果你未满16岁，只要去到派出所找个熟人就把年龄改了。那时，找工作都是赶机会，要不，好多人在农村插队五、六年了还一直在等待机会。况且，铁路单位的工资高，待遇也不错，很受人羡慕。
我才只有14岁，离16岁还差两三岁，所以，对招工的事也就没当一回事。那天上课时，班里的同学一下子空出了一大片，听说是参加招工体检去了，而且林玉清也去参加了体检。我当时就觉得奇怪，她也不够年龄，干嘛也要凑这个热闹？如果她要是参加了体检，就说明她肯定要离开学校，要去工程处上班了。此时，我们工程处已经去了云南的曲靖和沾益在修铁路，那里离湖南汩罗有千里之遥。如果她去了那边，就只能一年回来探亲一次，很难再能见到她了。我很难想像见不到她时的感受。记得她有一次发烧住院，一连三四天没来学校，我就觉得心里乱慌慌的，像失魂落魄似的。可是，她这一走，我至少要一年的时间才能再见到她。一年的时间，简直太漫长了，我觉得我根本无法忍耐在这样漫长的时间里见不到她。而且我也知道，如果我不在她身边，她会很快地和别人相好。因为我们工程处有这样的一个现象，男孩和女孩只要一参加