早上四点，天边泛起灰色。
静谧荒凉的小路边，只有一栋粉刷惨白的房子。
远处响起车胎急速摩擦路面的声音，浑身补丁的小货车，在白房子的门前嘎然而止。
“咣当”一声，车门被泄愤的踹开，晃悠了两下老实了。
驾驶座上的樊小余终于吐出一口浊气。
连续三十六个小时没合眼，眼皮子早已经沉沉欲坠，可她的大脑却异常清醒冷静。
过去半个月她收了三次尸，都是熟人。
几个小时前她又收了个尸，又是个熟人，多年前大家一起从那个地方逃出来，到现在只照过一面。
但名字没记住，只记得代码，只觉得脸熟。
这些年，一起逃出来的那些人，有的染了毒，靠毒瘾麻痹和遗忘，有的嗜酒，有的嗜血，有的沉迷于性|爱。
樊小余每次见到，听到，都羡慕的不得了。
她也想要这样的生活，梦寐以求。
如果靠外力就能上瘾，就能逃避，活着大概就会变得容易许多。
可偏偏她对那些玩意儿一点兴趣都提不起来，身体检查报告过分健康，体能大概可以撑过四次器官移植手术。
这样的身体素质，她大概会长命百岁。
不出意外的话。
樊小余自嘲的笑了，顺手将一块塑料布扔下车，拎着马丁靴跳到布上，快速扯掉紧身工作服。
里面一|丝|不|挂。
灰蒙蒙的天空下，肤色奶油一样的白，她就这样光裸着将塑料布一裹，踹上车门，走向白房子。
樊小余还没进门，从路边溜达过来一条野狗，对着她摇尾巴。
樊小余拿眼尾扫了它一秒，抬脚动了动脚趾头，指着几步外的空地。
野狗立刻屁颠屁颠地跑过去坐等，吐着舌头“哈哈”。
樊小余转身进屋。
几秒钟后，房子一楼的窗户开了一道缝，扔出来一包狗粮，野狗达到目的，叼着它滚出巷子。
樊小余靠着窗棱瞪着远去的狗屁股，骂了一声：“靠。”
狗都比她会享受。
***
樊小余也不记得是从哪年起，只记得那次出任务极其不爽，那身工作服质量不过关一扯就破，化学药剂和血渍顺着口子渗了进去。
她等不到下车，半路上就一边用脚掌控着方向盘，一边将自己脱了精光。
下车时压缩饼干掉了一地，引来这只野狗。
她懒得捡起来，索性将饼干踢给它。
从那以后，她就知道自己招上这只狗了。
它隔三差五就来求投喂，樊小余很烦它。
但它又会讨好人，又极会看人眼色，让滚远点就滚远点，拿了吃的就走，令樊小余找不到借口弄它。
偶尔，它还会帮樊小余送趟信，狗粮要双倍。
***
樊小余所住的一楼有间面积夸张的开放式厨房，四周是金属质地的壁橱壁柜，嵌死在地上，正中间摆着一台小型烧窑机，正扑扑冒着火。
这里显然不是用来做饭的。
樊小余将塑料布包扔进烧窑机，望着越烧越旺的火苗好一会儿，转身走向二楼的浴室。
一次性瓶子里涌出丰富的泡沫，樊小余洗了个战斗澡，包裹着鼓起的胸，翘起的臀，笔直纤细的四肢。
直到水柱将泡沫冲刷而下，焦虑的情绪仿佛也一并冲走了。
走出浴室，关上门，她俺了两个按钮，浴室里就腾的一下燃起大火，将她留下的所有痕迹烧了干净。
这是去除dna最有效的办法。
洗完澡，樊小余裹着黑色浴巾回到一楼，一跃坐上壁柜，金属质地的柜门映出黑白相间的影子。
她刚捡起橱柜上的平板电脑，上面就飞快的浮出一串字样。
【任务完成】
【买家已确认收货】
【五分好评】
【款已到账】
一条纤细的小腿微微翘起，脚后跟一下一下的在橱柜上打拍子。
钱大概是唯一能让心情回暖的玩意儿了。
樊小余数着尾数的几个零，拍子越打越欢。
直到平板电脑响起“哔哔”两声，脚下停了。
【开始接单了】
【您有新任务】
“哐啷”一声，平板电脑摔在橱柜上。
又他妈的死人。
熟人？陌生人？好人？坏人？
什么时候轮到她？
更他妈睡不着了。
一分钟不到，平板电脑上蹦出对话框。
“你是不是回来了？”
“没有。”
“遇到意外了？”
“没有。”
“那你应该回来了。”
“没有。”
“看到新订单了吗，急活，特别急！”
“没有。”
“二十万呢！”
“没有。”
“……”
“没有。”
“艹，你能不能先把自动回复关了！”
“没有。”
***
不过一刻钟，门锁咔咔响了两声，开了。
一个将自己裹得严严实实活脱脱行走木乃伊的男人，摸了进来。
尺寸夸张的墨镜罩住了一双贼眼，比墨镜还要宽大两倍的口罩遮住了大半张脸，头上罩着密不透风的黑色特种帽，还有一身漆黑的特制服。
他几乎可以和黑夜融为一体，如果是在晚上没有人会注意他。
厨房对面的工作间里，樊小余正颓废的陷在转椅里，一双腿交叠着，目光专注的盯着手里的手工品。
她在粘“巴比伦空中花园”模型的一根柱子，听到门口的动静也没反应，唯一与方