“后调是，血腥气，代表爱与牺牲，还有……永恒守护。”
“血腥……”白卓寒这才注意到，向绅的西装衬衫上，十一个小时的血迹已经氧化成褐色。
与广场的繁荣格格不入，与即将胜利的号角格格不入。
“你……是不是坠机了？受伤了么？”
“不是我的血。”向绅扶了下眼镜，这个习惯的动作一般是为了调整下镜片的角度，来让视觉更加明晰。但是现在，他一点都不想看清白卓寒的脸。
白卓寒打开箱子，几瓶小巧精致的香水瓶像保护在妈妈怀抱里的小绒鸡一样，躲在黑丝绒防震凹槽里躺着。
一张精美的卡片的是品质说明书。
——而另一张揉的烂烂的纸，是唐笙的病危通知单。
“我走的时候，医生说……让我们有个心理准备。
我下飞机直接联系你的助手来展会中心这里找你，没敢再开机。
白卓寒，你刚才许愿了么？
把钱捞出来再许一个吧。
祈祷你回去的时候，看到的不是一张惨白的床单蒙住她。”
“你在说什么……阿笙她怎么了！”
“我也不知道，我又不是专业的医生。但叶溪告诉我，可能是因为你技术太烂，让她宫外孕了。
本来她已经感觉很不舒服，正打算去医院的途中，突然转向回了公司。
之后，她带着团队在实验台上硬撑了八个半小时——
d-real成品出样之后，就昏过去了。
她穿的冬装是那么厚，可是用手一拧都能攥到淌血出来。
我不知道她能不能撑过来，但是你最好有个心理准备。在上救护车的时候，她的血压几乎都看不见了。”
白卓寒怔了几秒钟，哑然道：“宫外…….向绅你别给我开玩笑好不好！宫外孕跟技术没关系，跟尺寸也没关系！跟——”
“白卓寒，你真的以为噩耗和悲剧都是有概率的是不是？同样的事，发生在我身上过一次，发生在上官身上一次。所以就一定不会发生在你身上了？
凌灵死了，我用了十年才走出阴影。书烟死了，上官这一生还会不会爱上别人，难道你不清楚么？
所以你觉得，你的狗屎运比我们旺，无论你怎么作死，都不会失去唐笙是不是？
话说，你脸上是什么……狗屎么？”
下一秒，白卓寒把整个箱子扔进了喷水池，调头就跑。
漂亮的小瓶子在池水里咕噜咕噜地漂浮着，起起沉沉，像是锁住无数灵魂的魔法瓶，不知道哪一只关着快乐，哪一只关着呜咽。
向绅把他们打捞起来，叫susan送去会场。
如果成功了，唐笙是不是也可以算工伤？工亡？
你看，这个世界这么大，生命这么渺小。
别人的故事再惨也是故事，圣光研发部二三十人，还等着年终奖呢。
***
此时的白卓寒觉得，飞机是第二次工业革命最值得称颂的成就。
但还是比不上哈利波特里的火焰瞬移。
层层高空，云端彼岸。他简直不知道自己该用什么来打发一下煎熬到极致的心情。
最后他请求专机上的医疗人员，能不能给他注射一种药，十小时内自动昏睡。
可以什么都不用想，什么都不用怕。
“安定剂就可以了，可是白先生，您确定么？”
“算了。”
白卓寒最终还是放弃了。
他还有十一个小时，以唐笙丈夫的身份来回忆他们之间的美好，来畅想他们之间的未来。
这一刻，唐笙还是她的妻子，他的想念是真实的。
如果唐笙不在了，那就只能算亡妻了。所有的想念都成了悼念，所有的想象都成了空想。
最后的十一个小时，他还可以小小地幸福一会儿。
可是白卓寒就是想破脑袋也想不明白，如果没有唐笙，他究竟应该怎么办？
高空中，他坚持开机给上官言打了个电话。
小蛋接的。
“白叔叔，我爸爸在睡觉，你找他有什么事？需要叫醒他么？”
“不用了，我就是……问问，你爸爸，睡得很好是不是？”
“嗯，自从妈妈去世了，爸爸每晚都像婴儿一般的睡眠。”小蛋的声音沉了沉，坚强与悲伤就像话筒里的两个声道。
白卓寒唏嘘一声：“他……是不是又失忆了，心这么大……婴儿般的睡眠？”
“嗯，”小蛋点头：“就是睡一会儿，再哭一会儿，哭累了再睡一会儿，然后醒来再哭一会……”
白卓寒把手机丢了出去，躲进了飞机的洗手间。
谁说在上空可以失重？谁说失重，眼泪就掉不下来？
如行尸走肉一般移动到最后一站，医院。
白卓寒根本不知道自己是怎么走到那一床雪白被单面前的。
仪器平静地挂在两侧床沿上，毫无生气的人形叠躺在下面。
他伸手轻轻拈住床单的一角，掀开的一刹那，他想过今天是不是自己的生日。会不会突然从里面跳出个朋友，拿着一把彩带喷枪对自己高喊一声supprise！哪怕是蛋糕糊一头，番茄酱弄一脸——
哦，差点忘了，他没有朋友。
白卓寒，你敢面对向她举起的刀子，又为何不敢面对今天种下的果？
刷一声揭开床单，下面的女人白着一张僵尸脸，但分明就不是唐笙。
“白先生！那不是唐姐！”韩千蕊匆匆跑进来，“唐姐还在手术室！你走错了！”
不是唐笙…