本文首发晋江文学/城，喜欢请支持正版。
我……我居然有种已经放过防盗章的错觉……
简嫃《浮在空中的鱼群》
序：弄潮人
春江花月夜，踯躅的人听倦了涛鼾。
忽然，被眼前层生层灭的光影慑住，捋袖想探江水温了不？这一去靠不了岸，变成弄潮人。
莺飞蝶乱，都是前身土地，弄潮人以水为乡。却发现潮水有信，当然无情；载沉载浮虽能破浪，终究不宜乐居。
倒提江水，弄潮人叠波为梯，投宿空中。
十二星次二十八星宿，长空无边疆，众星各有户籍。晴时多云，偶有闪电策鞭、雷雨驱赶，无处落籍的弄潮人，只能帮玉兔扶臼，借一口粮；帮吴刚砺斧，贪一阵桂花香。天地无私啊！百代光阴这一卷古册，载的都是过客名字。弄潮人脱鞋解衣，一抛袖，网得浮在空中的鱼群。
四篓鱼群，都收在书里白纸芋叶上。
多余的话，不必说了。乡镇多风雨，都城炎凉；生活荼靡，文学里清寂。恋是谁都会恋的，偶尔有怨，也不是打心坎儿的怨。人之一世，贪的不就是一块有情有意的地吗？
所以，得四篓鱼，仍不应该忘筌，真正绚烂的那一群，仍浮在空中。
（民国）七十七年，有雨的四月，人在台北简媜
我想，美大概是指某种运动状态之中激迸出来的特殊心情吧。客观实体的存在诚属必然，有时它以隐微、暗示的方式出现，最重要的是我们的主体运作，将自己的生命全然投入运动场内，遂能目睹画卷而神游山河，因歌声而遥想昔日缱绻。客体仍是客体，不会消长盈缺，美的是运动之后的自己。
同样地，箪食瓢饮不美，美的是居陋巷不改其乐的人；竹篁短篱不美，美的是采菊东篱下的人。在我们夜眠不过数尺、日食不过三顿的现实生活中，日渐繁复精致的物质材料有时可以引起一声惊呼，但总是瞬间即灭。对设计者而言，他可能透过创造的过程掌握到美；对销售者而言，他也可能经由贩卖过程，因拥有再运用的资金而油然心喜；可是，对拥有它的消费者而言，透过交易行为而得到的东西，能在我们的生活中引发多长的惊呼、激励多重的美丽，就很值得玩味了。
要使生命酣畅美丽，首先得跳出这个游戏范围，把心释放出来才有可能。
我们回不去那个古老的时代了；浸糯米、推石磨、蒸粿、染朱砂、揉粿团、按花豆馅、用粿模印出红龟粿。在祭祀诸神、祖宗之后慢慢咀嚼粿香，觉得天上的众神与祖宗的灵魂与我如此亲近，甚至同吃一块红龟粿。那种经由劳动创造出来与万有贴心的美，绝不是花一百块到市场买几个粿冰到冰箱去所能享有的。
因此，当我们惊觉到已失去过多，试图藉着搜集乡下老瓮、绍兴酒坛、石凿猪槽、木制粿印、粗坯陶碗……，希望引发一点魂牵梦萦的温暖之余，也应该从现在的生活出发，摸索自己的美学章则，一种使蓑衣斗笠与皮尔卡登同等美丽的东西。
路是人的足谱，鸟爪兽迹、花泥叶土无非是插图。我走累了，坐下，变成一枚雕梁画栋的印章。
行路不难，难在于应对进退而不失其中正；难在于婉转人际而犹有自己的字里行间；难在于往前铸足之时，还能回头自我眉批；难在于路断途穷之际，犹能端庄句点，朝天一跃，另起一段；行路颇难。
稚童的学路、醉汉的碎步，以及懵懂年少的错足，都将被季风吹散、被雨水遗忘。留下的版图，应该给实心的人去走，把大地铸成一块文章，让星子们夜读。
然而，我是累了，左脚迈出的黎明永远被右脚追随的黄昏赶上。时间里，季风一目十行读乱我的字句，我不敢想像在长长的一生里，我的足音能否铿锵。
堤岸是路的镶边，我要在此洗心濯面，流水真是喧哗的观众，任它们去品头论足。过去，是一篇不予置评的狂草步法，我且落款，送给逝水；未来的空白会被行走成什么？谁也不敢预料。也许是断简残帙，也许是惊世之作，也许是不知作者为谁的一段开场白。
也许是无字天书。
时常第二天在陌生的早晨醒来，重新摸索自己的秩序，遂不可能携带过多的杂物。人可以极其简单，只要有数尺之地夜眠，几种空白的纸、墨水丰沛的笔写些日升月沉的故事，就可以把日子过好。于是，我发现自己至今尚未拥有“百宝箱”，无法翻箱倒箧一一历数珍奇；也许，我曾经有过，也囤积了一些美物，可是物换星移之后又一一亲手摧折。情在物在，情尽物灭；物之所以珍贵，乃因为人心相印足以生辉，既然心生别意，再美的物都是落花流水。
梦是一匹狠兽。
通常在月黑风高的夜，梦以它的鹰眼逡巡时空交叠的罅隙，以狼牙啮破价值系统的铁丝网、道德规律之栅栏，又蹑手蹑脚避过现实定位这枚地雷，来到主人的睡榻，开始梳理鹏翼，准备它的夜欢。
人在床上辗转，因为梦的龙爪正在舞蹈；人若汗泽淋漓，必是自己的梦兽与他人的梦兽正在抵斗或缱绻。
云是树林的披肩，风是碎石路的纱帕，而刚走入文学国度的人，总喜欢用散文作短衫，拿小说裁百褶裙，诗是纽扣。
文学如同溪涧，允许不同姿势的流览与品位。好寻思的人，临流自伤，说人生也是不可眉批的东逝水。自诩清高的人，水清濯缨，水浊濯足，一向