二十个成年人围着一个桌子啊。
我去的略微有点晚，小鼠已经注射完了，大家水泄不通地围了一圈正在观察，就算有人想给我让位置我也只能插个肩膀进去，真的是拿着报告本抻着脖子都看不见那个鸡蛋大点儿的小鼠的正面，别说它是抽风还是翘尾巴了。
挤死哥了！
我觉得我的忍耐已经到了极限，想当初老徐骗我来时还说有吃不完的实验兔，然而真实的情况是家兔确实很多，但活的都是登记在册有数的，死的多半是注射了各种药剂然后才宰的，想起来就下不了口，反而是临床机能实验下来的兔子还比较能吃一点，他这简直就是开空头支票拉人入伙搞传/销啊！
骗局！小气！穷得可怜！我来了一年多了一只都没吃上！我忍不住哼哼：“怎么这么小气，就不能多发几只老鼠吗？我们以前临床一人宰一只啊！”
旁边一个和我比较相熟的同学悄悄说：“临床上宰的那是普通的小白鼠吧，几块钱一只的，咱这的比较贵。”
再贵不也是耗子吗！我无意给生命分出高低贵贱，但我就是不喜欢老鼠。我很不屑地问：“多少钱啊？”
我那个同学想了想：“这种二月龄的好像一只200多？”
我下巴差点掉到实验台上：“这么小一个要200？”要知道我在食堂吃一星期的饭还用不了200块。
同学：“对啊，这个品种spf级的一只就要200，咱一个人一学期教材费才多少啊，所以只能这样一起观察了，还有无菌级的更贵，不过不是给咱用的。”
他指了指身后柜台上一个用过的空盒子：“那种无菌级的最低都要500一只，听说开盖对着打个喷嚏都会死，吸纯氧的，可金贵了。”
台上的实验组小鼠似乎药效发作了，周围人群一阵躁动，兴奋地拿着剪刀、钉子、牙签、采血针和玻片在空中舞动，准备将其血液和肝脏瓜分，我却往后退了两步站在门边。
门边的柜台上有几个用过后等待回收消毒的鼠箱，有和台上一样的spf级全白半透明的，还有一种绿色盒盖的。我分别拿起一只对着光看了看，白色的盒盖上有一个“屏障环境”的标志，代表饲养要求清洁度万级，而绿色盒盖上有一个立体的“隔离环境”无菌标志——饲养要求清洁度百万级。
我忽然想起某个春光明媚的下午，在冷冰冰的实验楼里，许苡仁从我身后的饲养笼架上拎出来了这样一盒小老鼠，有几只来着？6只？7只？还是8只？他离开了很久，回来后对着书本翻看有哪些我们能做的实验。
可惜那天是周日，只有动物房的值班老师在，许苡仁领不了试剂，很多实验都做不了，只能把最简单的实验重复了一遍又一遍。
当时我只顾着看他逆光的轮廓和灵活的手指，现在再想起来，似乎他动刀时也曾发出轻轻的叹息。
我把一只在大笼子里混养的小鼠扔进了和它看起来长得一样的兄弟们之中，但是，它们同样的外表下，免疫能力相差又何止万里？
二十年来每天都有人不断地夸我聪明，这一刻我却觉得我蠢透了。许苡仁当时心里是怎么想的呢？我连最基本的实验室规范都拎不清，他觉得和我多说无益？
实验室的所有动物都是有数量登记的，反正我也负担不起那一箱老鼠的钱，又是他带我进去的，所以他替我背锅了？
他每次跟我说“加油，努力”并不是单单是字面的意思，而是我还差得远，他实在看不下去我目空一切、自以为是、眼高手低，所以站在礼貌的位置上用客气的言语对我发出善意的提醒？
我站了很久，一直到解剖台前围的一圈人都各自去染色、冷冻了，我才老老实实地洗干净手戴上手套，从消毒柜里拿了个载玻片和推片，凑上去分小鼠最后一点血。
从那以后，许苡仁的头像还是时不时地亮起，可我已不用点开就能猜到我们的对话。
许哥。
嗯。
最近怎么样。
还好，你呢。
我也还好。
嗯，加油。
继我难以启齿的桃色梦碎之后，我又从一个粉色的梦幻泡泡里掉了出来，摔在了一片空白之中。每当我深夜梦到许苡仁时，我忍不住倾耳离他一近再近，生怕再错过他某个轻声的叹息。
临床六班的班级群我没有退。在一些盯显微镜盯得我眼睛疼、摇试管摇得我手酸的晚上，或者写报告写得纸和老徐我必须撕了一个的时候，我会抽出一点点时间打开来偷偷瞧瞧，搜索关键字也许能过滤得出他的些许近况，哪怕没搜出来，也仿佛是完成了某种虔诚的仪式，心里生出莫名的安定。
许苡仁几乎不在群里说话，如果某天我从几千条消息中过滤到和他有关的信息，比如别人提到他了，或者班级群上传的某个表格、公告中有他，那一连几天我都觉得漫卷诗书喜欲狂。
他的考试通过了，他去见习了，他被分到一家三甲医院轮转了，我路过时多看了几眼，似乎那家医院也变得亲切了。
和他被分到同一科室轮转的另一个同学倒是偶尔在群里发下牢骚，说他们没有假期、没有工资、不管食宿、天天挨骂，每天还要从早到晚帮老师叫号、排病历卡、挂胸片，晚上又要回学校上课，都快累成狗了居然还有期中期末考试……不知道为什么，已经被保研每天只要在实验室里坐着的我，却很