谷雨吃惊于妈妈把她带到这个地方。
下了车，走进园子，可以看见园子后面不太险峻却树木森然的山峦。京郊真的没有太高的山。
山峦之下便是占地辽阔的养老度假场所，看名字，它叫仰圣山庄。
正对着大门的是一座三层高的中式建筑，斗拱飞檐，红墙绿瓦，间或有明亮的黄色掺杂其中，显得富贵雍容。
门口不时有车子停下来，有小车，也有大客。从大客下来的人带着简单的包儿，说说笑笑，看来是城里某单位组织的会议要在这里举行。
谷雨扫了一眼大堂门口立着的牌子，见是关于金融安全的一个会，还有个牌子是关于营销之术的，名字很诱人——营销为王。上面都标明了签到处在哪个厅。
大概这就是周末要接待的两个团体。
卢文芳说：“走吧，我也不熟，昨天才来，歇了一晚，觉得夜里很安静，睡得很好。”
娘儿俩往里走，同行的是助理沈诚，谷雨觉得他就是司机加保镖。
从大堂穿过长长的回廊，发现有泡温泉的地方，名字起得很通俗，叫长寿汤。这名字忽然让谷雨想到一碗泡面，真是没来由的联想.
“你笑什么？”卢文芳问。
谷雨摇摇头，没有解释。
卢文芳也摇摇头，说：“你爱笑，真好。上次见你的样子，妈妈直心疼，就想，万一我的女儿一辈子都这样憋屈怎么办？”
谷雨摇摇头，晃着妈妈的手，说：“不会的，妈妈，我把过去忘记了！我现在很好！”
卢文芳便停住脚，看着她，她也看着妈妈，希望她相信她说的话。然后，两人便什么都不说，只是手挽着手走路。
果然是养老山庄。走不远就会看到推着轮椅的陪护和凑在一起下棋的老人。也有读书的，小石桌上放本书，眼镜儿搁着，鼻梁上还架着一付，估计是准备变焦。
迎面走来一个老太太，走得很慢。夺人眼球的不是润白皮肤上鲜红的嘴唇，也不是没有一丝褶皱的月白的小衫，倒是离开脚踝三寸左右的蓬开的裙子，那裙子上满是盛开的蔷薇。她连鞋子也是白的，软皮低跟，就连鞋跟处都不见丁点尘埃。
谷雨不由得站住，闪在一边。
这条鹅卵石铺成的小路不够宽，她在道儿上，便连鞋底都是干净的。若在踩到两边的草地，就有可能沾上湿的泥土和草屑。想来，那一定是老太太不能容忍的。
老太太笑了，很优雅地点点头，从她们身边经过。
一阵香风。
待她走远，谷雨说：“妈妈，你老了以后也这样打扮，我觉得很美。”
卢文芳笑了，说：“这条裙子，也不是谁都能穿的！妈妈现在都穿不起来，更别说老了的时候。”
谷雨咬了咬嘴唇。
她不知道人的一生得经历过怎样一个过程才能变得这么优雅从容——老了，仍然穿着少女般的裙子，无视岁月的侵蚀，只为内心的喜欢。
紧接着，过来的是一对赶着鸭子戏耍的老人，老头儿喊：“你慢着点，小心着膝盖！”老太太头也不回地抱怨：“你嫌气喘，就别跟着我！”
你一句我一句的，夹杂着鸭子的叫声，生动活泼！
妈妈问：“谷雨，会不会嫌这里老人太多了，没有朝气？”
谷雨摇摇头，真的摇头。她觉得这样挺安静的，每周调剂两天没有什么不好。
在很开阔的区域里，到处都是平房。连接各处平房的是画着传统故事的回廊，绿的漆，红的漆，多少都有些起皮。
每一排平房的入口处都有无障碍通道便于轮椅的出入。沈诚说这里的平房，地基高，有空调，因而不会潮湿，老人们住最为合适。靠着山的那边有一幢楼房，沈诚说那里价钱要更便宜一些，住的一般是经济条件有限、或更年长、更需要专门陪护的老人。里面有电梯，也有二十四小时值班的医生、护士、康复训练师和营养师。
她们住的地方是平房。有走廊，走廊的窗子，可以看见外面的小池塘、鸭子和池塘边放置的旧的秋千架。
进了门，就发现这里和一般的酒店无异，只是多了一个小厨房。哦，有个架子，如果喜欢，可以放书或者放酒。
“喜欢吗？”卢文芳问。
谷雨没回答，而是问：“妈，我们要长住吗？”
卢文芳想想说：“应该会长住。”
“这就是我们家？”
做母亲的点点头。“对，这就是我们家！”
沈诚把门卡放在电视柜上，拧开门把手说：“六点半开饭，在大堂的二楼餐厅。”说完，他就走了。
谷雨舒了口气，没有外人，她自在多了。
打开柜橱，里面只有空的衣架。推开窗户，让新鲜的空气进来，发现后边是个小花圃和两棵柿子树。花圃打理得并不好，好像主妇是个懒惰的女人，种的东一片西一片的。
还真有居家过日子的意思。
“谷雨，歇会儿吧！暂时我们俩住一间屋，等那两个来了，再换房子。”
说完，卢文芳就把自己扔在床上。
谷雨乖乖地嗯了一声。
说是长住的家，但是弟弟和妹妹来了，还是要换房子，这其实还是酒店。
她想，妈妈想让他们住得好，但其实还是节省的。她不会一下子就订一个大套间。
这么些年，她就是这么过的吧？拼命挣，算计花！
“妈妈，我来整理箱子吧！”
卢文芳“嗯”了一声，靠在床头上。