当肖特再次来到这个心心念念的汉堡店的时候，店里已经没有客人。在m大学，要说起情怀两字，除了校门口的“流氓巷”，就数这家不起眼的汉堡店了。
“要一个里脊肉汉堡套餐。”
店老板连头都不抬，就开始拾掇起来。先是捡了一块里脊肉放进烤箱里加热，接着将备好的鸡块放进热油里烘炸……熟稔的步骤里蕴藏着日积月累的力道。
做东西吃，第一位是食材，第二位是火候，第三位才是做法。
越是简单，越见真章。
店老板在等待的工夫才抬起头，看了肖特一眼。“咦？好久没有看见你了，毕业了吧？”
肖特笑笑，道：“还有一年。”
“毕业了好，毕业了就赚钱啦，就看不上这个汉堡了，想吃啥吃啥。”老板约莫四十多岁，长着一张毫无表情的大众脸，一副见怪不怪的样子，反而更加散发着一种亲和力。
“哪里。”肖特接话道，“你家的汉堡料足、新鲜，该脆的地方脆，该嫩的地方嫩，热乎乎的吃时最舒坦。”
“哎，你说对了！”老板顿时两眼闪过一抹亮光，犹如遇到了知音一般。“汉堡好不好一口下去就知道！吃过我家汉堡的人，都是赞不绝口，口碑就出来了。都以为我有什么秘方，如果要说秘方，那就是挣个良心钱，不以次充好。”
肖特对着店老板竖个大拇指。其实他想告诉老板，他的汉堡生意好是因为他一成不变，味道和口感始终如一。对学生来说，尤其是在离校之后，能够记住的，往往就是这份感觉，时间越久就越深刻。为什么说酒是陈的香？也就是这个道理。
时间能够过滤掉杂质，让记忆更接近本质。
“门口那车是你开过来的？”老板问。
“嗯。”肖特突然没有了装逼的想法，老老实实地回答。
老板没有再多问，只是专心地侍弄着手里的食物……
肖特原本不知道自己为何突然之间特别想吃这家的汉堡，可就在他等待的工夫，在看着鸡块在笊篱里被热油滚得滋滋翻飞的时候，他终于明白了，食物可以填充一个人的饥饿，而熟悉的味道更是如此。此刻的肖特还没吃就已经觉得心里特别熨帖，因为在这个店里，感觉不到事过境迁，一切都照旧。
等了七八分钟，一个热腾腾的里脊肉汉堡套餐递到了肖特的手上。除了汉堡之外，还有一份炸鸡块和一杯酸奶。
肖特扫了二维码支付了16块钱。
他端着餐盘随便坐了下来。
总共就两张桌子，有时候选择少一点也不错，不至于让人纠结。
肖特一口是一口地开吃，整个过程充满着仪式感。
如果这是在吃人体盛还情有可原，但在这么一个路边小店，这么吃就显得过于正式了。孔瑶不动声色地在分析肖特的行为模型……
自打肖特进店，她就开始关注每一个细节了。
终于她得出了一个判断，肖特的潜意识里特别缺乏安全感。同时，肖特带她到这么一个充满他个人记忆的小店里来，也充分说明，他已经在情感上有依赖她，愿意对她倾诉和交流个人的成长。
孔瑶十分满意自己的收获，作为他的女朋友，她有义务来对他进行安抚。
“晚上陪你喝点酒？”孔瑶在手机屏幕上打出一行字，跟打哑语一般。
肖特看到之后笑了，点点头。
吃完东西，肖特走出店门，上了车。
看看时间，距离马璐下直播还有四十分钟。
“查一下路上时间要多少？”肖特问。
“6公里，24分钟。”孔瑶回答。
肖特没有发动汽车，而是抓起手机下了车，一路小跑而去……
孔瑶躺在手机里随着肖特的手臂摆动就像是在荡着秋千。她已大约猜到肖特要去干什么，她十分甜蜜地心想，这是一个懂得浪漫的男人……
她又开始满屏地玩起了泡泡……七彩缤纷煞是好看！
肖特跑进了一家小商品店，径直来到女生用的头饰专区，专注地挑拣起来……他在挑头绳！
包括女服务员在内，店铺里的女性都惊呆了，都是同一个心思写在脸上——这是谁家的男朋友？？？有没有人要，没有人要我来捡走！！！
肖特想着马璐在直播时说过的话，她喜欢花哨的扎头绳，作为她的男朋友，肖特十分惭愧，他竟然也是才知道，比几十万的网友早不了多少。
“服务员，要这个！”
终于肖特挑中了一款bulinbulin的蝴蝶结款的扎头绳，上面镶嵌着水钻，还是粉色的，十分出挑！
“帅哥，你的女朋友皮肤白不白？”
女服务员十分热情地问肖特，直接将他秒杀在原地，他不知道该如何回答，这有关系吗？
“皮肤白的带这款好看，如果肤色偏暗的话就选这款比较好……”服务员极力推荐，显得十分老道。
“就这款，赶紧，赶时间。”肖特不耐烦起来，坚持自己的第一选择。
“好的，要不要我给你包起来？”
肖特吁了一口气，道：“不用，多少钱？”
“36。”女服务员说着拿着肖特选中的头绳进了柜台，跟站在收银台前的另一位女服务员会心一笑，那意思是说，可撞见了一个帅哥！整天看女顾客都看烦了呢！
肖特快速地付款，拿起头绳，跑回车里。
“哇塞！你刚才就像躲避粉丝的超级巨星，太有范了！”孔瑶像花痴一般地看着肖特说，“是