邹笙小的时候家住云南，家里很穷。她清楚地记得，家里的墙面是泥土筑成，手一碰，就一片片剥落。
五岁那年，爷爷病重，父母完全拿不出钱来医治，姐姐下个学期的学费没有着落，她连五十块一个学期的幼儿园都上不起。
爸爸上山种地，坐在土埂上发呆，邹笙给他送饭去，他摸着邹笙的头：“爸爸要是当了坏人，你还会喜欢爸爸吗？”
“爸爸是好人。”
“要听妈妈的话，好好照顾爷爷。”
晚上，她听到妈妈的哭声：“你不要去！去了就回不了头了……”
“妈已经病死了，我想爸多活两年，还要给阿筝和阿笙上好的学校，让她们当大学生，给你买新衣裳……”
“你别去——”
“我会回来的。”
第二天早晨，爸爸背着一背从山上采的蘑菇，离开了村子。半个月后，他回来了，松了口气一般，给爷爷求医问药，把她送到幼儿园，妈妈还多了一件崭新的花衬衣。
后来他时常出门，偶尔会有人半夜来家里。她们家似乎很快富起来，但爷爷已经病入膏肓，在三个月后撒手人寰。
热热闹闹地做了一场丧事，不久就是过年。爸爸给她和邹筝买了烟花，晚上她们站在院子里，点燃烟花，露出笑容。
那是除夕的晚上，大家都很开心。
一个男人突然闯进家门，姐妹俩吓了一跳，邹父叫她们进屋，然后把男人带进隔壁房间。聊了片刻，两个人一起离开。
邹筝从窗户看了一眼，问邹母：“妈妈，爸爸去哪里？”
邹母沉默几秒，说：“有事。”然后拿出给她们买的新衣服，“来，快试试，明天好穿。”
“爸爸去挣钱吗？”邹笙懵懵懂懂地问。
“是。”邹母低着头，不让她们看到自己眼中的沉重。
邹筝比划着身上的衣裳：“这里要是没这个就好了，最好袖子不要这么长……”
“就你懂得多。”邹母忍不住一笑，伸手摸摸她的头发，“我问过你们老师，说你最好去学画画，素描什么的。等开学之后，你就去吧。”
“我学那个做什么？”
“我也不懂。好像说服装设计什么的要用，我看你天天研究怎么做衣服，问了老师这行不行，老师说有人吃这碗饭的。”
“是吗？”邹筝一笑，“那好啊！”
邹母问邹笙：“你呢，长大了想做什么？”
“孝敬爸妈。”
邹母笑起来，邹筝说她：“狗腿子。”
“哼！”邹笙鼻子一歪，扭过头去。
几天后，邹父被送了回来，身上两个弹孔，血迹已经干涸。
邹母哭得呼天抢地，邹笙和邹筝也跟着哭。过了几年，邹笙才知道，她爸爸当时在运毒。
在他们家乡，这很常见。那条道挣钱多，像她爸爸这样，被穷困逼得走投无路，踏了上去，等挣了钱想退也不可能了。
邹笙听到过爸爸对妈妈说：“过几年我们搬家。”
可他还没等到那个时候，就去世了。
邹父下葬后，邹母整个人几乎要崩溃，男人是这个家庭的支柱，现在没了，她们母女三人要怎么办？
就在这时，有人找上门来，是曾经来找过邹父的人。来人建议邹母去运毒：“女人比男人便利许多，况且你还有两个孩子。她们不上课的时候，你带着她们一起，警察都不会往你身上怀疑。”
“你别想拉我女儿下水！”邹母激动地说，“我男人已经被你害死了，还不够吗？”
“我只是说说而已，那你去不去？”
邹母哭起来，她能做什么？她会做什么？女儿还那么小，她得把她们养大啊！如果牺牲自己，能让女儿离开这个鬼地方、过上好日子，有什么不行的？
“我去……”
把孩子交给邻居照顾，邻居也知道她去看什么，唯有叹气而已。
她跟着那个男人上了火车，在火车上，男人与人说话，她看着。来来往往接触了好几个人，看起来都是萍水相逢聊天而已。片刻后，男人对她说：“去打点开水吧。”
邹母跟着他去，走到没人的地方，他说：“这位是大老板，上次老邹就是帮他。”
邹母的脸色激动起来，男人拍拍他：“别怪谁，做这个……你要明白。”
邹母明白，做这个，不是今天死这里，就是明天死在那里。
走进车厢，这间车厢与众不同，看起来像间小房间。一个年轻英俊、穿着皮夹克的男人坐在上头，看了她一眼，问：“这是老邹的老婆？”
她急忙点头，听到旁边的人回答“是”，才知道人家根本不是问她，顿时大囧。其实她和邹父都才三十岁，可贫穷让他们过早衰老，灰头土脸、面黄肌瘦、满脸雀斑，比城市里四五十岁的人还难看。
上头的男人直起腰，突然无比郑重地向她点了一下头：“你请坐。”
“快坐！”领她过来的人催促，显然男人这个“请”字十分贵重。
邹母不自在地坐下来。
男人问：“你怎么也来做这个？”
邹母搓着膝盖：“没钱……女儿还小。”
“女儿？”
“嗯。”邹母怕他也让自己的孩子来运毒，不肯细说。
“你回去吧。”男人说，“别做这个了。”
邹母惊讶地看着他，猛地站起来：“别！你让我做吧——”
“我不是这个意思。你先回去，我改天去看你们。老邹是为我兄弟挡的子弹，我兄