顾先生很少笑。
因为他不爱笑。
不爱笑与不会笑是两个概念。前者你可以理解为高冷，后者……你可以理解为面部神经麻痹。
顾维在面对媒体的时候，总是会摆出一副优雅又得体的微笑，极为虚假的那种，可是大家都知道他的笑容是虚假的。但是又都会说“顾先生的笑容真是好看”。
不信，你翻开手边最新一期的《经济周刊》，上面碰巧有关顾先生的采访，还刊登的有他的照片，笑的和亲和大使一样……恨不得立刻让人颁发他一个最美微笑奖。
他嘴唇翘起的弧度就像每一个精致的模特在面对摄影师时都会露出的一样，而此时，他微笑的对象不是摄影师，不是媒体，也不是一切可能会影响他收入或者名声的人。
所以我有点不太适应。
要知道，一个不爱笑的人突然朝你笑的很完美的时候，你的第一反应不是“啊，他竟然对我笑了”，而应该是“完了。这回玩脱了”。
他问我，“你还知道其他男性的反应？”
遗憾的是，我不是太知道，但是作为成年人……谁都不是一张纯白的纸，我犹豫了两下，还是选择了摇头。(
很显然，如果这个时候我选择点头的话。我敢打赌，今天晚上我不用睡觉了。
可是顾维的脸上并没有露出我意料之内如释重负的表情，他眯着黑色的眼睛，尾音轻轻上扬，反问我“嗯？”
纵使他不会管我太多，但是某些方面却小气的很。所以我才会觉得稍稍有些不公平，我翻出旧账，掰着指头和他算一笔账，他一听，头就疼了，一只手捏着眉心往上揪了两下。过去我问过他究竟有过几段恋情，我已经坦白告诉过他。我就那么一段，与他相比，我的就是一趟春游，而他的就是万里长征。他没有同我讲述完。因为某些因素，他讲到一半就结束了……才一半，就好几个了，我嘴角抽搐地想，经历了这么多女人，却只是学会了做饭。真是令人沉痛的过往经历。
他听着听着，眉头绞在了一起，我才讲了两分钟，就被他打断了，“我们现在讨论的是你的问题，而不是我的情史。”
我摊开手表示，我都摇头否认了，你还想怎么样。
他却拿他过去的事情诱惑我，假如我的答案令他满意，他可以给我讲述一段他过去的事情。
我翻翻眼睛，就算我最近很好满足，也没有好满足到如此地步，我冷笑一声，“你也太……”
话未说完，顾先生沉着嗓子说，“两件。”
我没出息地默了默，“好，成交。”
后来我终于明白了顾先生做生意，尤其是投资女性喜爱的电影为什么总是不会失败。因为他实在太理解女性的那点心思了。我们对于“打折”，“买一送一”这样的字眼没有任何抵抗力，无论是人，还是物。
我编不出多么惊心动魄的谎言，哪怕是初恋……我也没有穿过他的衬衫在他眼前乱晃过，最初恋爱的时候，大家都年轻稚嫩，拉拉小手，接个吻，似乎便是所能承受的极限，至于年龄再大一些，他忙他的工作，我忙我的工作，见一次面，也只是三言两语，连拥抱都变得奢侈，哪里有时间动这些小心思。
我小声地为自己辩护完之后，将责任最终推到了某位女性朋友的身上。
顾先生抬了抬眉毛。
我不知道他将这个细节记了下来。
至于他与他的朋友交流关于各自女人每天都在想什么这个又俗又深刻的话题，那就是属于他们的事情。
我最后认真地发誓，我对于其他男性的反应，全部得益于国际上的成人教育片。
刚刚缓和了表情的人这会儿又板起了脸。
他低沉着嗓子问我看那些做什么。
我想了想告诉他，因为要观察女人的神情，有的时候总要有为艺术献身的准备。
他斜眼看着我，“为艺术献身？”
我给他举了个例子，一部很经典的电影，他一听便释然了。
我松了口气，却在听到他释然的理由之后，又有点愤怒，他说：“程暮，你想多了。即便我想捧那时候的你，你也拿不到那种角色。”
“……”我沉默着，将他的轻视记在心里，想着将来某一日里一定要报复回去。
我还没有设想好遥远的某一日里，自己要怎样报复这个弱点不多的男人时，他已经开口问我想知道什么。
很有顾氏风格，什么事情都像做生意一样。
也就因为他总是保留一些，导致我每多知道一点时，就觉得有点新颖，总不会腻。
不知道这是不是顾先生故意的。
我最想知道的是他与那位吴小姐的故事。
说我俗套也好，我本来就不怎么高雅。
说我不自信也好，都结婚了还总是计较前任的事情。
可我控制不住内心里的那么一点好奇。
我刚说出口，就知道他不想提及这个话题，他高深莫测地盯着我，直到手机突然响了，才打破了沉默，他看了一眼来电显示，起身出了房间。
我仰面躺在床上，有点后悔不该问出刚才的问题，但是它又像是永远铲除不掉的藤蔓生长在心里，轻易拉扯一下就疼。
我笑了两声，一只手搭在眼睛上。
看来我还没有顾维长情。我现在已经可以平心静气地与别人说起最初爱过的那个人的名字，不知道是不是人离开后，就会将他的种种缺点忘掉，只留下他曾经的好。
与我一