公寓走廊上本来应该存在的暖黄色光线被眼前的人遮住了大半，我挡在门前，收起了脸上的笑容，穿着拖鞋的原因，我需要抬头仰视。才能看清他脸上的神情，与我印象中的相差无几，想想也是，毕竟才过去了多久，又不是什么沧海桑田，他能有多少变化。
彼此对望了一会儿，他眼睛里还是看不出什么情绪，只是站在门前，这时旁边邻居家的门开了，“程姐，我家里的盐……”她话说到了一半，看到了矗在门口的男人，看了看我。又看了看对方，慢吞吞地：“打扰了。”
“没事，”我收回视线，同她说道，“我去拿。”说完，我转身回了房间，稍微不注意。他便随着我一起进了房间，我从厨房回来经过客厅时，他已经坐在沙发上，我的电脑还开着放在玻璃桌上，索性他并未去看，只是随手拿起我扔在沙发上的书，翻了两眼。
我将盐罐子递给她，“喏。”
年龄比我小的邻居笑了笑，不好意思地说：“真是麻烦了。昨天没有注意到。”
我说：“挺正常的，我也经常不注意看这些。”
她压低了声音，语气八卦地努了努嘴，“刚才的人是谁啊，男朋友？”
“法律上的配偶。”我翻翻眼睛说，“都已经三十的人了，只有男朋友，不是像个笑话吗。”休央吉才。
“还好吧，”视线落在我已经隆起的小腹上，“孩子的爸爸？”
“如果是从血缘上来说的话。”我笑着耸了耸肩。
送走邻居之后，我轻轻关上门。客厅里堆满了各种杂物，而顾维正坐在其中，我眯着眼睛没有坐下，“登门拜访？”
他这才放下手中的书，抬眼回答说：“接你回去。”
我走到厨房给自己倒了杯热茶，捧着被子靠在另一边的沙发上，此时已进入晚秋，与初冬的分界线并不明显。温度比起一个多月前，已经低了不少，我吹了吹还冒着白气的热茶，喝了一口暖了暖胃。
“回哪儿？”
“回家。”
热茶的温度通过杯子接连不断地传递到我的手掌心里，烫烫的疼。
回家？回哪个家。q市的公寓早租出去了，爸妈的家也早就没有我的房间，我笑笑说：“这里不就是？”
总的来讲我是很仁慈了，婚姻中过错的一方可以分得的财产自然比无过错的一方要少，法律不会与你讲什么感情，它只会讲对与错，与其闹到那一步，还不如长久分居自然离婚。
至少面子上也好看。
“这里不是。”他的语气比我还寻常，就像是普普通通在叙述一件事不关己的事情，“回q市。”
“你什么时候这么大方了。”
见他未回答，我又问：“所有人都知道在你结婚的时候，新娘不见了，你不生气？”
顾维的回答，一点也不出乎我的意料，他说：“我生气。”
“那就是了。”
客厅的灯不是那种柔和的暖色调，而是有些发冷的明晃晃地白色光线，把不近人情的人渲染地更加不像一个活生生的人。顾维说他生气，就是生气了，只是他再说他生气了的时候，还是那副无所谓的语调。
有些事情一旦发生了，就会随时随地出现在自己的生活里，甩都甩不掉。
而顾维的这些细微的习惯，便是我无论如何也甩不掉的东西。就像他刚说，我就知道，他是真的生气了。
外面天色已晚，沙发上的人却显然没有要走的意味，我搁下杯子，直说自己不会回去。我说不清自己究竟是以一种怎样矛盾的心情赶一个人走，我甚至想到了很多的细节，而且是很清楚地想到了，包括他曾经说话时细微的神情，但是最终所有的画面都停留在我某个夜晚见到的场景。如果我是为了图一个未来的安逸生活，我或许已经选择了睁一只眼闭一只眼，继续享受饭来伸手衣来伸手的生活。
但是我放弃了那个选择。
而理由，我心知肚明。
“好。”他意外爽快地同意了。
我心里暗自松了一口气。
“那我搬过来。”
说完，他起身，像是从来没有与我分开过般，熟络地坐在旁边，做了一个他从来没有与我做过的动作，将本来坐在一旁的我抱在了怀里。临近年底，不用掰着指头算，我也知道自己即将跨入新的年龄，却在此时因为一个人平常的动作，动作迟钝了一下，背后的人说：“重了。”
“别动手动脚。”我凉凉地说完，准备起身。
谁知他一只手已经贴在了我的腹部上，我穿的厚，自然感受不到他手掌上的温度，只能听见他说：“这不会是因为去国外，吃那里的食物而长的脂肪吧。”
我就像一只泄了气的皮球，为了维护自己所剩不多的尊严，手指狠狠地拧在了他手背的皮肤上，力气之大令他吸了口凉气，“你什么时候这么厉害了。”他说着，却没有松开手。
“我可以告你xìng_sāo_rǎo。”我背着他说道。
“嗯。可以。”他欣然应允。
我盯着他这只不规矩的手，恨不得可以直接咬在上面，将自己近来的情绪全部发泄出来，才足以泄恨。我因为他而嫉妒了一个女人，也因为一个女人憎恶了一个男人，我不是圣人，所以各种恶毒的想法与情绪都会有，我盯着扣在我腰上的这双手，顿了许久，说：“我看见你与吴钥在一起。”
这句话憋在我心里已经很久，甚至已经破土发芽，成长为一颗参天大树，而