地震时，当我去县城找她，跋山涉水，不惜一切，或许我就该意识到：或许这种感情从不纯粹。
我没有找到她，绝望又不肯归去，那时候脑子里什么都是虚无，只是想我断不能失去她。母亲和父亲先后来电，我一再拖延，直到我在市里医院找到她，那一秒，我才知道什么是踏实安定。
她伤口感染，高烧不下，我守了她整整两晚，也是那时候我听到她梦里的呓语，第一次亲口听她说起心底的秘密，我心里其实没有抵触，甚至有点高兴吧，她喜欢我那并没有什么，可是，等她度过危险期，我却选择了离开，或许是有一丝不确定，怕自己动摇。
再后来，她回来，我们又变得和以前一样，因为太过熟稔，所以心甘情愿原谅彼此。
而闫凛英的出现让我明白：她在期待我的回应。在有些事情上我永远没有她的勇气，所以我选择了吴思雨，她和慧媛有四五分相似，特别是一双眼睛，但脾性大不相同，即便如此，那也能提醒我自己。
但世事作弄人，有时候你越想远离某些人事，反而会越逼越近。
冰冰表明心意，我断然拒绝，我以为这是对彼此都最恰当的做法，但正如她要求：不能接受她就不要对她好。可这一点很难，说实话，对她不好这样的事我根本不知道怎么做也不会做。或许是温水煮青蛙，我总以为留有余地的，所以不会太回避她，等到事实摆在我面前，我才知道为时已晚的道理。
从春城回来后，大家对地震的事讳莫如深，我也不多问，冰冰什么都没说，只是我分明感觉到她的不同，尤其是她看我的眼神，沉痛，自责，庆幸……种种复杂。我以为是舅舅的离世对她冲击过大，也就没有多想。
直到我偶然听见舅母打电话说起，我才知道，我是和冰冰一同回的s城，冰冰甚至没见到舅舅最后一面。
我知道自己肯定忘记了什么，大概和车祸后遗症有关。谜底应该都在那段丢失的记忆里，可我却有点害怕唤起它。
要来的始终逃不掉，原来，冰冰不顾一切从春城带我回来，我却对她做了很多混账事，可能我从未正视过自己，我竟然对冰冰有男人对女人的欲念，这样的我太陌生，我开始逃避这样的自己，并且逼她离开，甚至不惜答应吴思雨重新开始。
冰冰看到我们——眼里的灰败绝望，我想我是做到了，她应该恨我，然后彼此相忘。她决定出去留学，搬去了闫凛英那里，我却开始怀念，有时候上完班会绕远路回家，总觉得什么事没做完似的。
那所公寓的灯再也没有亮过，直到她出国前一晚回去归置东西，我开车在她后面跟了一路，不知道为什么闫凛英没送她回来，我自己也不知道为什么时常会想见见她。
她去机场，我母亲他们都去送行，我开车到了机场外高速却临时变卦改道回医院。
她走之后，闫凛英来找我。
他说他们只是朋友，冰冰并没有接受他，他说冰冰走前没有见到我很失落，他说她可能不会回来了。
之后，他告诉我一个秘密。
后来就有了我去东京学习的那一年多时间。